la finestra

Caro istante

seguo questo corso di sabbia che scorre
tra i ciotoli e la duna
la pioggia d'estate piove sulla mia vita
su me la mia vita che mi sfugge mi insegue
e finirà il giorno del suo inizio

caro istante ti vedo
in questa tenda di bruma che indietreggia
dove non potrò più calpestare quelle lunghe soglie mobili
e vivrò il tempo di una porta
che si apre e si richiude

(S. Beckett, Poesie)

Ogni istante è monade sospesa nel tempo, pescata su scaffali impolverati di un archivio mai sigillato. Imparo l'arte dei ricorsi e dei ritorni.
Scarto nei passi che compio, fingendo sia di volta in volta un nuovo percorso con nuovi panorami. Poi il desiderio di materia intatta agli occhi scompare e ritrovo più varietà tra le foglie degli alberi che tra i caratteri degli uomini.
Quando svanisce, negli istanti rubati alla coscienza, la mia desolata tenerezza per l'essere umano, divento per un attimo pianta e sasso.

Imparo a tornare fino alla prossima curva, fino alla prossima latitanza, fino alla prossima fase di silenzio: fino al prossimo istante.