elaborando

 partito tutto da un'osservazione di Lei: «Possibile che le tue mani siano sempre così fredde?». «Chiamami Zero Kelvin, allora - ribatto io - meno 273 e 14».

Quanti anni sono trascorsi? L'esame di chimica l'ho passato nell'autunno del '71, Termodinamica con Fisica 2, un anno dopo. Forse la temperatura Kelvin mi angosciò ancora in Fisica tecnica, terzo anno e quindi autunno del '73, ma poi è di sicuro sparita.
Minimo 2011 - 1973 = 38 anni, allora. E per trentotto anni ho tenuto delle cellule cerebrali focalizzate saldamente, quanto inutilmente, sullo Zero Assoluto, gli irraggiungibili -273,14°C ?

La curiosità mi porta si Wikipedia: temperatura Kelvin, lo zero assoluto è a -273,15°.

Come "virgola quindici"? Vuoi dire trentotto anni, e focalizzando pure una cosa sbagliata?
Adesso che lo so non è che la cosa migliori, serviranno altre cellule per memorizzare il "virgola 15", perché il "virgola 14" chi vuoi che lo cancelli. E non è che di cellule ne abbia un'abbondanza da potermi permettere tutti questi sprechi.

Mi consolo con il Carnevale. È tornato, con una nuova Mugnaia. Ci siamo incrociati oggi pomeriggio, ma era indaffaratissima.