Carlo Molinaro

Stamattina ho preso una pasta e un cappuccino a Porta Susa, dove fanno lo sconto del venti per cento agli abbonati al tram, che mi conviene, e fuori ho visto una lunga aiuola di cespugli con bacche rosse e allora ho scritto questa specie di poesia. Nell’immagine, una porzione di acciottolato. Che c’entra? Niente, perché? Buon finesettimana!


CESPUGLI A PORTA SUSA

                                     alla donna che assaggia le bacche

Osservo, a Porta Susa, un’aiuola di cespugli
che fanno una miriade di bacche
rosse, adesso, a dicembre: oggi è il giorno
di Santa Lucia. Li hanno piantati lì
tutti insieme davanti alla stazione:
chissà se è normale che facciano le bacche
qui in città, e d’inverno: a cosa servono?
Le mangeranno i piccioni o le cornacchie?

Osservo e cammino e penso che sì, succede così:
produrre bacche rosse nelle stagioni insolite
e nei luoghi qualsiasi, offrirle
(ma non è nemmeno offrirle: sono lì
che si possono prendere) a chi vuole,
e non si sa a cosa servano, se siano
tossiche o commestibili o se abbiano
proprietà terapeutiche.
                                       I cespugli
non si fanno domande, forse no
o forse sì: forse vorrebbero offrire le bacche
a qualcuno, qualcuno in particolare,
qualcuno che loro sanno – o credono di sapere –
ne trarrebbe beneficio, sarebbe
contento: riderebbe e salterebbe
stupito, gli brillerebbero gli occhi
per il gusto e persino abbraccerebbe
con amore i cespugli.
                                    Ma è inutile:
i cespugli non parlano e neppure
possono fare gesti: fanno bacche
quando succede: toccano a chi toccano:
forse a nessuno: perché nessuno sa
con certezza se siano poi buone:
nel dubbio è meglio non rischiare l’assaggio.

Ma i miracoli accadono: arriva
magari una bambina che ha coraggio
e non ascolta i genitori e non pensa
al mal di pancia possibile: assaggia
e ha lo stomaco giusto, le va bene:
e fa una tale festa nell’aiuola
che persino i pendolari si voltano
a guardare – col rischio di perdere il treno.