Carlo Molinaro

ED È TUTTO UN CHIARORE

S'è addormentata dopo l'amore, nuda,
supina sul lenzuolo, con la trapunta azzurra
tirata su a coprire mezzo seno
e mezzo no: per fortuna hanno riacceso
i caloriferi, in questo maggio umido,
e in casa non fa freddo. Viene luce
dalla finestra: non abbassiamo mai
la tapparella. Disteso accanto a lei
guardo un paesaggio come di colline
- quei notturni lunari di colline
che, più che visto, ho trovato nei libri -
dal suo corpo al balcone, alle mansarde
di fronte, ai tetti, al cielo, al campanile:
ed è tutto un chiarore. Così lei
entra nei sogni e i sogni entrano in lei
come da poco sono entrato io
e siamo insieme, insieme in un momento
lungo di pace - o di felicità.

Io e l'amore, smaniosi viandanti
incapaci di stare fermi e quieti
in un luogo, perché c'è sempre altrove
altro io e altro amore, ci godiamo
questo congiungimento dello spazio
nel tempo, questa tregua prodigiosa
mentre lei dorme: la abbraccio, rimbocco
un poco la coperta: lei è bella,
noi siamo belli, questa notte è bella
e siamo insieme, lei l'amore e io.