Carlo Molinaro

IL SEMIRIDERE

Ciao Nadia
dice un ignoto a un'ignota
nella piazza di Volpedo
e nel breve saluto
c'è quel semiridere,
quel semiridere della Bassa
che mi ha sempre creato problemi.

Salve
risponde Nadia
e anche in lei c'è il semiridere
che io non capisco, il semiridere
che non capisco se importa
o non importa
ciò che si dice,
ciò che si fa:
forse c'è dappertutto,
quel semiridere
c'è in tutto il mondo, ma
nella Bassa pianura
fra Piemonte e Lombardia
io lo colgo di più.

Io sono patologico,
ne sono consapevole:
con tutte le persone
non colgo la misura:
e se guardo una donna
cercando di stimare
il suo per me provare
un ribrezzo o un amore,
fatico a trovare un punto
su una scala graduata:
io sono patologico,
ne sono consapevole.

Però quel semiridere,
quel semiridere
mi ha fatto comunque soffrire
tutta la vita:
non saprò mai se a Volpedo
Nadia e l'ignoto si vogliono bene,
se a uno importa dell'altra
e quanto
e cosa vogliono
salutandosi: non saprò che cosa
c'è sotto il semiridere

- e fin da bambino
quando semiridevano
(o così mi pareva)
un po' gli adulti tutti
io del mondo non ho capito un cazzo.