ILFIUMEDISUSI

LA FESTA DI COMPLEANNO

Il mio bimbo più piccolo, Simone, ha compiuto sette anni
domenica. Ha festeggiato venerdì con i suoi amichetti in un
 locale con dei giochi per bambini, si è divertito moltissimo...

E giustamente l'altro, che il 30 di aprile compie 12 anni,
mi ha detto "anche io voglio fare la festa!" però a casa mia!

Cosa potevo rispondergli?

Quello che non gli racconterò mai, riguarda la MIA festa
di compleanno per I MIEI dodici anni. Ricordo di essere andata
a scuola ignara di tutto, tornata a casa ho trovato la casa piena
di palloncini, festoni, una fila di sedie, mia madre tutta
sorridente che mi diceva "hai visto? è una festa a sorpresa!".

Una festa a sorpresa. Già. Talmente a sorpresa che non è venuto
nessuno.

Non saprò mai cosa è sucesso. Cosa è andato storto, se nessuno
veramente ha voluto venire, se non ha saputo fare le cose per
bene, non ho mai osato chiederglierlo.

Ricordo come se fosse ieri quella fila di sedie vuote, e mia zia
che mi ha regalato l'ennesima bambola - ma non lo capisce che
sono grande? Che ho DODICI ANNI?

Ancora adesso la mia maestra delle elementari, che incontro
ogni tanto, si sente in colpa perchè quel giorno non è venuta.

Aveva invitato anche lei, mia mamma.

In quarantadue anni che ho credo di non essermi mai sentita
così male. Sarei sprofondata. Mia mamma era imbarazzatissima,
si sarà sentita male quando me, ma io in quel momento l'ho
odiata. Perchè aveva organizzato quella cavolo di festa, perchè
DOVEVA capire che nessuno sarebbe venuto e avrebbe dovuto
annullare tutto prima che fosse troppo tardi.

Non ho mai chiesto nulla a nessuno dei miei compagni, loro non
mi hanno detto niente. A quei tempi non avevo amici nè amiche,
mi sentivo molto sola, forse lei per questo ha voluto fare questa
bella cosa per me.

Questo non lo racconterò mai a mio figlio. Ma sto vivendo
questa cosa con parecchia inquietudine. Mio marito mi ripete
"ma cosa vuoi che sia? è solo una festa!"

Già.

Lui alla fine non c'entra nulla. E' giusto che festeggi i SUOI
dodici anni, con i suoi amici. E per fortuna, è meno asociale
della sua mamma-bambina.

Speriamo bene:)