C'è solo l'A.S.Roma!

Oggi Cuccaro è il centro del mondo

Il paesino, non più di 400 abitanti, si prepara per accogliere un migliaio di persone per i funerali di Liedholm
Cerimonia alle 11, celebra il vescovo di Aqui Terme: «Insieme a un prete che in seminario si portò la sua figurina»

«Un signore, mi creda, un vero signore» dice la signora da dietro il bancone dell'emporio. E con lei le altre donne che le sono accanto. E gli uomini, le facce segnate dal lavoro. C'è compostezza, ma anche grande commozione nel ricordare Nils Liedholm, «quell'uomo così educato, affabile e cortese con tutti». Di certo, ci sarà tutto il paese, stamattina, in chiesa, a rendere omaggio - il capo chino e il cappello in mano, come si suol dire - al proprio concittadino illustre. Anche se, prima di lui, a rendere famoso il nome di Cuccaro nel mondo c'era già stato un altro personaggio non da poco. Quel Cristoforo Colombo, di cui il paese (come recita un cartello accanto al museo a lui intitolato) rivendica i natali, al posto di Genova.

Cuccaro Monferrato si appresta così a vivere una giornata che verrà ricordata a lungo. Il paese è piccolo, con i suoi nemmeno quattrocento abitanti. E oggi si attendono «almeno un migliaio di persone», come dice il comandante della stazione dei carabinieri di stanza a Fubine, un paese a pochi chilometri da qui. «I problemi sono logistici e di viabilità - continua il capitano - Stiamo studiando le misure più idonee per l'accesso al paese e per far fronte alla carenza di parcheggi». Ci sarebbe la corriera da Alessandria, ma l'autista del pullman dice che non sono in programma corse supplementari. Che restano quindi le 5-6 previste in tutto nell'arco della giornata. Sulla piazzetta, accanto alla fermata, i piccoli manifesti fatti affiggere dalla famiglia e in cui - altro esempio di sobrietà - Nils Liedholm è ricordato soltanto come "campione olimpico 1948".

La signora dell'emporio continua a parlare di lui: «Ricordo quando la moglie veniva a fare la spesa e il signor Nils l'aspettava in macchina. Se capitava che io accompagnassi fuori la signora portandole le buste, lui si dispiaceva: "Non deve - mi diceva - ci penso io"». Le altre annuiscono. Anche loro ricordano come, quando c'era la vendemmia, fosse il primo a dire alle donne nei campi: «Non mangiate fuori! Venite in casa!». Oppure: «Non state sotto il sole a lavorare, mettetevi qui all'ombra!». Piccoli racconti di paese, ma anche storie che testimoniano - se mai ce ne fosse ancora bisogno - quanto quell'uomo abbia lasciato anche qui un segno profondo della sua umanità.

La chiesa è in cima ad una collinetta. Sul retro, un campo di calcio. Un po' malandato, ma con il manto in erba. C'è silenzio e tranquillità nella piazzetta su cui affacciano le finestre di don Germano. Sarà lui, oggi, a concelebrare la messa, che sarà officiata dal vescovo di Aqui Terme, monsignor Giovanni Zaccheo. «Sono qui da appena cinque anni - racconta il parroco - durante i quali ho avuto però una frequentazione costante con il signor Liedholm e la sua famiglia. Di lui, che era luterano, mi aveva colpito molto la fede profonda. Finchè le condizioni fisiche gliel'hanno permesso, è sempre venuto alla messa del sabato. La scomparsa della moglie è stata per lui insostenibile: "Nina mi chiama" mi ripeteva spesso».

Anche in don Germano riaffiorano i ricordi: «Quando andavo a casa sua, lo trovavo spesso in giardino, mentre insegnava calcio al nipotino Andrea (il più piccolo dei due figli di Carlo. L'altro è Paolo, che studia all'università a Milano), che oggi ha quindici anni, è alto, magro e gioca come centrocampista con i ragazzi del Monferrato. Ricordo che gli sistemava i paletti in terra, spiegandogli come effettuare i dribbling».

In chiesa, oggi, anche un altro anziano sacerdote della stessa diocesi: «E' il parroco di Lerma, un paese qui vicino - racconta don Germano. - Quando era ragazzo, la figurina di calciatore a cui era più affezionato era quella di Liedholm. Un giorno, in seminario, il padre superiore gliela sequestrò, e lui ci rimase molto male. Oggi, non voleva mancare…»