Carlo Molinaro

Il piccolo principe guarda il campanile.
Il campanile è dentro la nebbia:
si vede solo una sagoma di luce
sfocata, un disegno con le sbavature.
Ma il campanile c’è. Se pure poi
la nebbia aumenta e non si vede più
neppure una traccia, il campanile c’è.
Deve imparare a saperlo. Lasciare
che esistano cose fuori dal suo sguardo:
rassegnarsi a non esserne certo
(solo di ciò che vede lui è certo)
ma credere che esistano. È probabile
che il campanile ci sia. Non è probabile
che un’astronave di alieni nella nebbia
sia scesa e l’abbia agganciato e portato
su un pianeta lontano. È improbabile
che sia crollato per un cedimento strutturale
proprio stanotte – e in silenzio. È probabile
che il campanile ci sia, nella nebbia,
che sia lì come sempre benché lui non lo veda:
deve imparare a star senza certezze
(solo di ciò che vede lui è certo)
ma credere che è lì. Il campanile
probabilmente è lì. Il campanile
quasi sicuramente è lì. Deve capirlo
e non essere in ansia tutto il tempo.
Quando andrà via la nebbia il campanile
riapparirà. Perché esiste ed è lì. Ed è possibile
analogamente è possibile pure
che una qualche ragazzina lo ami
il piccolo principe, lo ami
anche quando non è lì con lui
a baciarlo e a fargli far l’amore:
anche se non gli scrive per tre giorni
o persino di più. È possibile.
Le cose esistono fuori dal suo sguardo:
è faticoso crederlo, non è
una certezza, mai, però bisogna
imparare. Il campanile è lì.
Probabilmente è lì.
Il piccolo principe guarda nella nebbia,
si mordicchia le labbra, si ripete
che il campanile è lì.
Se lo ripete.
E aspetta che la nebbia vada via.