Carlo Molinaro

Una poesia scritta stamattina, quando svegliandomi ho sentito un odore già sentito, come spesso accade. Poi mi sono fatto un caffè e mi sono messo al lavoro. Forse pioverà e forse no. Nell'immagine, garbugliosa elaborazione di tetto, mansarda e altre cose. Ma secondo voi un girondino è figlio di un dordognino e di una garonnina? Buon mercoledì.


ODORE MEMORIA

                                        ...vidi cose che ridire 
                        né sa né può chi di là su discende
                        perché appressando sé al suo disire
                        nostro intelletto si profonda tanto
                        che dietro la memoria non può ire.
                                   (Dante, Paradiso, I, 5-9)

Un odore di pioggia che non scende
si mischia a quello di panni e di polvere
nella stanza: rammenta altre stanze
con finestre socchiuse, risvegli
in case o alberghi di città diverse, notti
tranquille o agitate, prima di mattine
ostili o favorevoli, percorse
con voglia o senza, passo lieve o no.

Gli odori sono una memoria strana:
tengono tutto dentro ma in un modo
che non ritrovi né i tempi né i luoghi:
gli odori non ricordano sé stessi
né loro cause o circostanze ma
ciò che hanno fatto a te, ciò che è accaduto
in te: sono memoria di memoria
nascosta dove il pensiero non legge.

È lì, lì giù negli umori, nel sangue,
dove batte, gorgoglia, si divincola
a farsi e sfarsi un vivere rigonfio
di morte, è lì, fra pellicole sciolte
in terra nera, rigurgito di fango
nell'urlo limpidissimo del nascere,
è lì che la memoria non può ire:
ne rimane un odore - celestiale.