Vidi tornare Gilberte. Rimasi sbalordito – io per cui erano di ieri il matrimonio di Saint-Loup, i pensieri che mi occupavano allora e che erano gli stessi di stamane – vedendo al suo fianco una fanciulla di circa sedici anni, la cui alta statura misurava la distanza che non avevo voluto vedere. Il tempo incolore e inafferrabile si era, perché io potessi per così dire vederlo e toccarlo, materializzato in lei, l’aveva plasmata come un capolavoro, mentre su di me, parallelamente, non aveva fatto, ahimè, che il suo lavoro. Intanto, Mademoiselle de Saint-Loup era davanti a me. Aveva gli occhi profondamente incavati e penetranti, e anche il naso incantevole, leggermente prominente a forma di becco e ricurvo, forse non era come quello di Swann, ma come quello di Saint-Loup. L’anima di quel Guermantes era svanita; ma l’incantevole testa dagli occhi penetranti dell’uccello fuggito era venuta a posarsi sulle spalle di Mademoiselle de Saint-Loup, e questo faceva lungamente fantasticare chi aveva conosciuto suo padre.
Mi colpì che il suo naso, quasi ricalcato su quello di sua madre e di sua nonna, fosse rifinito a perfezione da quella linea affatto orizzontale sotto il naso, sublime benché non sufficientemente breve. Un tratto così particolare avrebbe reso riconoscibile fra migliaia una statua quand’anche non si fosse visto che quello, e ammiravo come la natura fosse intervenuta ancora al momento giusto – per la nipote come per la madre, come per la nonna – a dare, da grande e originale scultore, quel potente e decisivo colpo di scalpello. La trovavo molto bella: piena ancora di speranze, ridente, formata dagli stessi anni che io avevo perduti, assomigliava alla mia giovinezza.
Marcel Proust, Il Tempo ritrovato
Traduzione di G. Raboni per i Meridiani Mondadori