Quando

Ieri tornato da Radio Flash mi aspettavano le persiane da grattare e verniciare, un lavoro che non aiuta a riflettere. Elena ed altri mi avevano detto che era andata bene, sempre gentili. La mia impressione era che il discorso era stato in po’ sbilanciato sull’essere stato uomo di chiesa. Tra gli operai questa curiosità non esiste, ma radio Flash non è una radio degli operai per gli operai, come Radio Singer. Invece le curiosità del giornalista Freddi Giuliani e delle sue assistenti di regia era questa e le brigate rosse e non ho potuto esimermi o esprimere meglio altri argomenti, che avrei preferito sviluppare. Credevo che le persiane e l’orto avessero archiviato la radio. Invece ieri sera è arrivata Doni con la registrazione e si è riaperto il discorso. Doni crede che don Diego mi toglierà il saluto. A questo punto è necessario raccontare qualcosa anche sul blog. Francesca mia giovanissima vicina e volontaria civile in biblioteca a Leinì, siccome ha ancora molti permessi di tipo militare da utilizzare, mi ha chiesto di venire con me, perché innamorata di Radio Flash. Siamo arrivati con buon anticipo, per paura di fare tardi. Ho chiesto a Francesca di immortalarmi con le cuffie, ma il suo ditino non è stato sufficientemente robusto e quando ho verificato le foto non c’erano.
Il mio raccontare non era scorrevole all’inizio, sembravo un torrente tormentato poi sono diventato un fiume. Dovevo parlare 10 minuti. Dopo mezz’ora, nell’intervallo di una pubblicità, ho fatto notare che forse andavamo troppo lunghi. “Assolutamente no, mi ha risposto il giornalista, è il racconto di tutta una vita. Se necessario usiamo tutta la mattinata”. In effetti sono uscito dalla sala di registrazione alle 12. Ho dette molte cose che sono nel libro. Hanno continuato a parlare di Quando anche dopo la mia uscita. E dalla registrazione ho sentito che erano arrivati diversi messaggi, uno in particolare mi ha molto gratificato: una signora si è innamorata di me in diretta, con molta invidia di alcuni giornalisti che origliavano dalle sale adiacenti.