Carlo Molinaro

FAREI L'AMORE CON TUTTE LE COSE

Una ragazza qualche mese fa
dopo mezza nottata di buoni discorsi
mi ha chiesto a un tratto: Stai ad ascoltarmi
perché alla fine vuoi portarmi a letto?
Allo sprovvista le ho risposto: Forse!

La risposta strategica era No!
Ma io non sono mai stato strategico;
invece la risposta articolata
sarebbe stata qualcosa così:
Mi porterei a letto una nuvola o un'idea
o l'odore del tram quando macina le foglie
sulle rotaie o un ricordo o un pensiero:
farei l'amore con tutte le cose,
perché dunque non con te?

Questo è in effetti ciò che percepisco
della mia voglia. Sì, la situazione
è poi più complicata, poi ci sono
le corse, i giorni, gli occhi, le persone,
il voler bene, il mancare, l'attesa,
i desideri affannosi, gli slanci:
gli amori che vivo hanno nomi e cognomi,
a volte vengono a letto con me,
a volte non ci vengono, è normale,
esisto come ognuno, bene e male.

Ma in fondo è vero che mi porterei
a letto tutto ciò che m'innamora
in qualche modo sul palco del mondo:
per abbracciarlo, per esserlo, per togliere
il vuoto in mezzo, quell'intercapedine
di nulla che separa la realtà
dal viverla davvero. Sì, è così:
farei l'amore con tutte le cose.