Carlo Molinaro

SULLA POESIA DELLA PIANTA DI MENTA

Sulla poesia della pianta di menta
mi è stato chiesto: «Che cos'è una cosa d'amore
e cosa vuol dire che pretendi o non pretendi
che sia cosa d'amore? Una cosa
mentre la fai se è d'amore lo sai».

Sì, è una domanda/obiezione fondata,
lo ammetto. Ma le parole hanno sensi svariati,
e io scrivendo della pianta di menta
avevo in mente un'idea un po' diversa.

Provo a definirla. Se raccolgo un mazzetto
di fiori di tiglio in un parco di periferia
(è l'esempio più semplice) e li porto
a una donna, io per sapere
se si tratta di una cosa d'amore
devo aspettare che lei mi risponda,
con lo sguardo, con la voce, con un gesto:
se mi sorride e mi sembra contenta,
penso che ho fatto una cosa d'amore;
se mi sembra incazzata e mi manda a cagare,
penso che non ho fatto una cosa d'amore,
oggettivamente - anche se per me
soggettivamente magari lo è.

Forse sono troppo condizionato dall'esterno
nelle mie definizioni.
Ma d'altronde - mi dicono dalla regia -
l'amore si fa in due:
quindi la mia definizione ha un senso:
una cosa d'amore se non accende amore
non è cosa d'amore, propriamente.

Poi invece soggettivamente sono cose d'amore
una valanga di cose che faccio,
ma appunto, dicevo, non si può pretendere
che lo siano oggettivamente,
è meglio non pensarci e sia come sia,
ma mi sa che non mi sono spiegato,
è tutto ingarbugliato,
è venuta fuori una poesia di merda,
anzi nessuna poesia,
è un pensiero troppo ingarbugliato,
non ha nemmeno ritmo.

Non ha nemmeno ritmo:
è come la realtà.