Carlo Molinaro

È COME NEL SESSO

È come nel sesso: io non so sapere
quale maniera ti dà più piacere
e come e quando. Progressivamente
mi ci avvicino, sbaglio meno, però
sono insicuro, perché le vibrazioni
sono infinite: basta un oscillare
impercettibile a fare crollare
il castello - che sia stato costruito
da un minuto o da un secolo è lo stesso.

E ci rimango male; e ci rimani male:
è come nel sesso; è in tutte le cose.

E la malinconia di giovinezza
che tu sembri, tu sembri non conoscere
resta non condivisa:
ma non è solo quello. Dappertutto
per tanto che si voglia condividere
è inesauribile il non condiviso.

Camminare per mano lungo strade
non tutte limpide, non sempre fiorite:
e ogni torbido, ogni fiore mancante
sentirlo colpa e accusa:
è questa la realtà, amore mio,
amore mio che non saprai di esserlo,
che non saprai decidere se t'amo.

È come nel sesso: talvolta succede
per caso o per bravura o per chissà
quale motivo il miracolo: succede
e poi subito passa. Tu prendi, se puoi,
questi radi fiori, queste chiazze
di chiaro nell'imbruno del cammino.

Un amore più grande e più perfetto
io forse posso scriverlo. Ma questo
- così sbilenco - è l'amore per te:
con te io posso viverlo, se vuoi.



VIAGGIO

Le foglie il tuo seno i binari
sono fuori da queste parole
che scrivo. E quanto più scrivo
queste parole per essere dentro
tanto più sono fuori. Rimane
l'astratto scheletro dell'armonia
la scena macabra della distanza
la ridicola simulazione
della speranza. Rimane
tacere e non pensare. E viaggiare.