Il Fornaio

Grandezze

........Ma anche a Monaco tengo sempre la radio accesa, esco a farmi un giro, guardo la tv.......insomma mi serve un ambiente che mi dia modo di scappare. Quei terribili fogli bianchi hanno qualcosa di minaccioso, qualcosa di paralizzante, nel momento in cui mi dico: adesso bisogna riempirli. Per me scrivere non è qualcosa di sacro che deve avvenire nel silenzio più assoluto. Trovo che la scrittura sia molto faticosa perché bisogna formulare ciò che nella testa è avvenuto molto tempo prima. (Rainer Werner Fassbinder)

Accidia

Nella classica discussione sull'argomento, nella Summa theologiae Tommaso d'Aquino definì l'accidia, o acedia, uno dei sette peccati capitali. Disse che usava "capitale" nel senso di "primario", di "alla testa di", in quanto quei peccati ne originavano altri, ma sotto la superficie risuonava in modo sinistro un ulteriore e più oscuro significato, che non contrastava con la potenza di quell'argomentazione: tale parola significava infatti anche "meritevole di punizione capitale". Da qui il termine equivalente di "mortale", o quello più incisivo inglese di "deadly". (Thomas Pynchon)

Tramonto

"Questa città è un porto."
Il generale alzò gli occhi verso i vapori rugginosi che affollavano il cielo. Gli scarichi industriali tingevano la sera di arancio e salmone, di toni porpora troppo ricchi di rosso. A ovest, astronavi da carico e navette che facevano la spola fra il pianeta e i centri stellari o i satelliti laceravano le nubi dirette verso lo spazio o verso l'astroporto. "È anche una città povera e sporca" pensò il generale girando l'angolo e schivando le immondizie sparse ovunque sul marciapiede.
Dopo l'invasione, ben sei embarghi rovinosi avevano strangolato ogni volta per mesi quella città il cui cordone ombelicale doveva pulsare al ritmo del commercio interstellare per poter sopravvivere. Esclusa dal resto dell'universo, come poteva esistere quella città? Sei volte negli ultimi vent'anni lui si era posto questa domanda. E la risposta? No, non poteva continuare a esistere. (Samuel R. Delany)

Divina Invasione

Arrivò il momento di affidare Manny a una scuola. Il governo aveva una scuola speciale. La legge decretava che Manny non poteva frequentare una scuola normale a causa delle sue condizioni, ed Elias Tate non poteva farci niente. Non poteva aggirare i regolamenti del governo perché quella era la Terra e la zona maligna avvolgeva tutto. Elias la sentiva, e probabilmente la sentiva anche il bambino. (Philip K. Dick)

La notte che bruciammo George

Misi il fucile da caccia in una borsa Adidas e la imbottii con quattro paia di calze da tennis. Tutto il contrario del mio stile abituale, ma era proprio questo il mio scopo: se ti credono rozzo, fai il raffinato; se ti credono raffinato, mostrati rozzo. Io sono molto raffinato. Perciò decisi di sembrare il più rozzo possibile. Di questi tempi, poi, uno deve essere piuttosto raffinato prima di poter anche aspirare alla grossolanità. Mi ero dovuto fabbricare tutte e due le cartucce calibro 12 a partire da un blocco di ottone, su un tornio, e caricarle personalmente; avevo dovuto scovare un vecchio microfilm con le istruzioni per le cartucce da caricare a mano; avevo dovuto costruire un meccanismo a leva per collocare il fulminante... Una faccenda piuttosto complicata. Ma sapevo che avrebbe funzionato. (William Gibson)