comunicare

...

...

Fa caldo...

Non si ode neppure il frinire delle cicale... forse abbattute dal caldo....forse abbattute da questo mondo...

Ripenso a mio padre...è vissuto in un mondo in cui d'estate si udivano le cicale...

Le ho udite anch'io...

Buffo! Mi rendo conto che sono attratto da persone, voci, suoni che non ci sono più, che non sento più...

A volte ti attira quello che manca, non quello che c'è!

Giro gli occhi per casa... è un disastro...me ne rendo conto...sembra la casa di Walter Matthau in "la strana coppia"...un film esilarante ed intelligente, in cui i panini si distinguevano dal colore della muffa "vuoi quello verde o quello marrone?", chiedeva il protagonista all'ospite...

Non son a questi livelli, ma mi rendo conto che questa non è una casa...è solo il rifugio per dormire, mangiare davanti al televisore, e poco altro ancora...

Papà aveva una casa... e ce l'ha ancora...

L'ho detto: sono attratto da ciò che non vedo, non sento, non percepisco...silenzi che urlano - come recita un abusato luogo comune.

Bah...passerà! Tutto passa...

Ma mi piacerebbe avere accanto una donna, non una donna di servizio, badante, cameriera, ecc....ma una complice...

The Shadow of Your Smile - Bill Charlap New York Trio

...

Una ventina di giorni or sono è andato via il mio papà...

Ero preparato all'evento: lo vedevo spegnersi lentamente ma inesorabilmente ogni giorno, a guisa di candela che piano piano, impercettibilmente, si consuma. permettendo alla sua fiammella di diventare giorno dopo giorno più fioca, di spandere via via meno luce e meno calore attorno a sé...

E' rimasta mia madre... dopo 64 anni di matrimonio, le sembrava immortale quel vecchietto minuto ed ormai quasi immobile...lei lo vedeva ancora come il suo scudo, la quercia che la proteggeva dal sole e dalla pioggia...

Quante volte li ho benevolmente invidiati...

Ed ora occorre starle accanto, farle compagnìa...farla rifugiare nel dialogo, che quasi sempre si trasforma in monologo...

E racconta....racconta....

Racconta di due ragazzi che si sono conosciuti all'indomani della guerra...

Racconta della sua bisnonna, che usava cucinare sempre un piatto in più - "per un povero", diceva - mandando lei ragazzina a portarlo...

Racconta del suo bisnonno, non rientrato una sera a casa ad opera di squadracce fasciste...

Racconta della sua futura suocera, di quando scoprì che aveva la medesima abitudine di sua bisnonna, pur essendo di modestissime condizioni...

E racconta...racconta...frantumando il suo dolore e la sua melanconia in parole, polverizzandoli e sublimandoli fino a renderli nuvole d'anima, leggere...

E a me piacciono...

E sogno che qualcuno, un giorno, mi ricordi allo stesso modo...