Non per tutti

Trovare un senso

Ore 9 del mattino. Freddo giorno di gennaio col sole, ma anche tanto freddo.

Mi sono trovata in un paesino di montagna che d'estate si anima di  turisti alla scoperta di  percorsi nella natura. D'inverno  la vita torna a ritmi più antichi: fumo di camini, animali da accudire, terra da preparare per la primavera.

Nella stradina  troppo stretta per le auto, due vecchine chiacchieravano tra  loro. Una delle due era seduta su una scala, l'altra appoggiata alla ringhiera; con le gonne e i calzettoni di lana, probabilmente non hanno mai indossato pantaloni. Avevano un fazzoletto legato in testa  e lo scialle sulle spalle, il bastone e le gambe gonfie.

Io le vedo e mi faccio domande: perchè si alzano al mattino?
In cosa trovano la spinta per lasciare il letto caldo?

E mi chiedo: quali sono, cosa fanno le corrispondenti vecchine di città? Dove si trovano?
Si ritrovano anche tra i palazzi, al mattino sotto al sole, per parlare di tempi andati e di gioventù?

Se arriverò allo stadio "vecchina", che vecchina sarò?
Senza motivo, lascerò la casa calda per stare nell'aria fredda, seppure al sole, a parlare di vita al passato e presente, senza futuro?

Io non sento questa volontà...