viaggiando... (meno)

Non mi faccio mancare niente

…e così sabato mattina mi sveglio in preda a dolori fortissimi in zona addominale sinistra. Aspetto un po’ per vedere se passano, ma non succede. Di guidare fino al pronto soccorso non se ne parla, e ricorro al 118. Arrivano 2 ausiliari, mi chiedono cos’ho.
“Mi fa malissimo in questa zona, è un dolore continuo, quando mi alzo in piedi mi fa male anche dietro, e il dolore scende anche alla gamba”
“Ah, sono fitte?”
“No, ho detto che è un dolore continuo, qua in basso a sinistra”
“Ah, allora è l’appendicite”
“L’ho tolta più di 20 anni fa, e poi è dall’altra parte” (ma porca puttana!)
“Allora dobbiamo andare in ospedale”
“In effetti è per quello che vi avevo chiamato”
“Perché tremi?”
“Non lo so, ho freddo, mi fa tanto male”
“Ce la fai a camminare?”
“Sì, sì”
“Andiamo”
Esco di casa, mi fanno accomodare in barella, mi legano, ovviamente la chiusura della bretella superiore va a sbattere proprio nella zona dolorante. “ahia!” “oh, scusa, te la allento un po’”.
Suona il cellulare. Non mi chiama quasi mai nessuno, ma, ovviamente ci sono sempre le eccezioni: il mio capo, in giro per cantine marchigiane che mi chiede “Sono qua in cantina, per il breccariolo, quanto vino vuoi?... Ma… che voce strana, che c’è?” “Capo, sono in ambulanza, sto malissimo, non me ne fotte un cazzo del vino, chiama Paola e parla con lei” “Ah, oh, sì, bè, in effetti… scusa, fammi sapere, ok? In bocca al lupo”
Mi misurano i battiti, l’infermiera barra ausiliaria barra volontaria mi guarda in modo strano. Io mi preoccupo… dopo un po’ mi danno anche l’ossigeno. (cazzo, sono così grave?)
Arriviamo in pronto soccorso, scendo, mi spostano dalla barella al lettino e mi lasciano in una stanzetta squallida, a contorcermi dal dolore. Chiedo se posso andare in bagno “Sì sì, vada pure”. Vado, torno sul lettino, mi contorco, torno in bagno, risalgo sul lettino, torno in bagno e via così. Un’infermiera mi vede e mi chiede “Perché va sempre in bagno?” Secondo te??? “Perché mi scappa” “Allora la prossima volta me ne faccia un po’ nel bicchiere, che la facciamo analizzare”. Ecco, bravi, fate qualcosa. Dopo circa tre quarti d’ora arriva una dottoressa, mi visita, ordina prelievi del sangue, ecografia e radiografia. Mi prelevano il sangue, e, finalmente, mi fanno una miracolosa flebo di antidolorifici. Il dolore svanisce in mezzo minuto. Che meraviglia la chimica! Un’infermiera con la faccia espressiva come uno scimpanzé da laboratorio mi accompagna (anzi, mi spinge) al piano inferiore. Mi fanno l’ecografia e il tecnico mi dice “la vescica è vuota, e non si vede bene, ma secondo me il calcolo è quello lì, 4 millimetri, adesso con la radiografia si vedrà meglio”. Arrivo in sala raggi, mi fanno stendere sul tavolo, e, mentre abbasso pantaloni e tiro su la maglietta dico “Ho un piercing all’ombelico” “Ah, lo dovrebbe togliere” “Lo so, ma è fisso, in oro, non si toglie” “Allora lo tenga”. Ho una lastra del mio addome dove il piercing si vede benissimo, è davvero carino. Si vede anche il calcolo, un minuscolo rompicoglioni di 4 millimetri, appunto, che spero di espellere quanto prima.
Venerdì ho la visita di controllo. Nel frattempo mi imbottisco di Flantandin, Reparilexim, Tavanic ed Omnic, e, all’occorrenza, Toradol.