arance a colazione

Il trapezio no, non l'avevo considerato

Walt Kuhn, Spogliatoio

E' da un po' di settimane che mi pappo, a Bologna, una retrospettiva su Federico Fellini in Cineteca. L'ultimo film che sono andata a vedere su megaschermo, guarda caso, si intitola I clowns. E' un film profondo - triste sotto molti aspetti - e quello a cui fa riferimento è, ovviamente, il mondo del circo.
Da piccola mi ero innamorata del funambolo de La strada. Mi faceva sognare la sua capacità di camminare su un filo sospeso in aria, in bilico tra la morte e la vita, e quel corpo lassù - teso a mantenere l'equilibrio, ma leggero e sicuro - era pura poesia.
Dei circhi, gli animali chiusi in gabbia mi muovevano a pena; e i pagliacci mi hanno messo sempre tristezza, quando non addirittura spavento. Odiavo gli sketch in cui si inseguivano col martellone e inciampavano sui loro piedoni, e non riuscivo a distaccarmi da un'immagine di loro come persone vere, adulti pieni di problemi e di pensieri, stanchi, forse soli, a struccarsi nei loro spogliatoi, svuotati dalle tante false risate che dovevano elargire al pubblico e ai bambini.
Ma i funamboli. I lanciatori di coltelli. Gli acrobati. I trapezisti. Quelli erano delle vere meraviglie ai miei occhi.
Un tempo speravo allora che un circo mi portasse via. Sarei diventata un'artista del trapezio, elegantissima e leggiadra nella mia calzamaglia lamè, ricoperta di brillantina e paillettes dalla faccia ai piedi: leggera leggera, mi sarei spostata come una piuma nell'aria, sfidando il vuoto, dimenticando i pensieri, affidandomi alle braccia sicure del mio compagno, dal quale sarebbe dipesa tutta la mia vita.
Tutto sommato, come al solito hai ragione tu: non è stata una pessima idea imparare a ballare con i piedi ben piantati per terra.