1,nessuno&centomila

Post N° 650

E ci penso.
E non te ne vai.
E ritornano alla mente
notti d'estate, sere con l'inverno nel cuore.
Poi il tuo sorriso sconosciuto, le mani tra i capelli e il buongiorno ogni mattina davanti ad un caffè.
E fare colazione prima d'andare a dormire con un cornetto alla nutella.
I girasoli delle lenzuola e il divanetto della cucina.
Il Nero D'Avola sul tavolo e le mani impegnate ad accarezzarsi il viso.
Le notti nel corridoio pieno di parole e il fumo delle sigarette.
Mi alzo di nuovo per svuotare il portacenere e rimango per un attimo a guardarti dal fondo della cucina, poi ti raggiungo: vodka sul tavolo e bicchiere pieno di vino.
La grande finestra della camera aperta e un po' d'aria fresca, strano d'agosto e a Roma e allora rifugiare i corpi nudi sotto una coperta leggera.
La Conad e gli scaffali di sughi pronti, la metro e il biglietto timbrato due volte, l'immondizia fuori dalla porta e metà tuscolana a piedi poi il parco e le stelle che non vogliono cadere, allora il distributore dell'agip e mezz'ora per arrivare a comprare quel panino.
Poi l'ultima notte e "la telecronaca della partita" su un quaderno, poi "rallenta" poi sospiri poi ti vorrei ancora.
Poi il treno che era arrivato è ripartito.