1,nessuno&centomila

.

quando stai tutto il giorno a pensare ad una persona e cerchi in tutti i modi di non chiamarla
ma poi sai che alla fine troverai la scusa più banale tra le storie banali e le manderai un sms
pur sapendo che non è affatto giusto nei suoi e nei tuoi confronti

che tu sei una persona meravigliosa
mentre io sono marcia e col cuore spaccato
e, per di più (comesenonbastasse), siamo amici, di quelli che non si vogliono perdere
di quelli che non si possono perdere

.

c'era un vento leggero e sul tavolo rosso un bicchiere vuoto dove il sole si rifletteva arrivandomi dritto nell'occhio destro
io pensavo ai tuoi occhiali da sole col bordo rosso e a te che continuavi a sostenere fossero tutti neri,
era una cosa che non potevamo verificare, uno dei due aveva un ricordo distorto, ma c'eravamo giocati una cena e in qualche modo dovevamo pur decidere chi aveva ragione
non ricordo com'è andata a finire, come ci siamo ritrovati poi seduti in un ristorante ad ordinare un antipasto di pesce dopo che avevamo girato per tutta la fiera con te che cercavi di prendermi per mano e io che provavo a sfuggire, perché, se mi avessi preso, anche per un attimo solo, lì, mi sarei arresa senza riuscire più a tornare indietro, senza riuscire più a dirti che era finita perché tu non avevi intenzione di cominciare
e poi c'è stato un momento, tra il secondo e terzo bicchiere di vino, in cui mi hai guardato e io ho ricordato perfettamente quegli occhiali poggiati vicino all'ombrellone quel lunedì pomeriggio d'agosto, li ho ricordati perché per un attimo mi hai guardato nello stesso identico modo, anche se con 13 mesi di distanza
e poi hai detto proviamoci, proviamoci davvero e io ti ho dato la mano e io ti ho dato fiducia
e quelli sono stati per me i 10 giorni più belli dal 2005 a questa parte
ma per te era solo una prova, per me era la felicità

.

mentre guardo i lucchetti su ponte milvio trovo l'angolo in cui eravamo seduti a uno dei nostri primi appuntamenti
con le gambe penzoloni sul tevere e il bicchiere in mano

è così che forse siamo stati per tutto il tempo: mezzi ubriachi e sospesi nel vuoto

.

e mi torna in mente quella frase che dicevi quando avevi (non a torto) da ridire sui miei abbinamenti

"sei l'unica donna che vesto invece di spogliare"

e giravi per le corsie dei negozi con le commesse che avrebbero davvero voluto spogliarti con gli occhi
e io ti seguivo un po' a distanza pensando che poi, di lì a poco, io ti avrei spogliato davvero
e invidiavo me stessa per la fortuna che avevo

.

in ogni giornata arriva il momento in cui si spengono le luci e scende il silenzio

e allora mi torni in mente

.

è così che va
ogni mattina ti svegli fingendo che non sia mai successo
finché un giorno, mentre la luce del sole entra dalla finestra, a te non interessa più

finché non interessa più nemmeno se sia successo davvero o meno
finché non interessa più

.

no, tranquilli, continuate pure ad usare l'insulto come unica forma di comunicazione, non preoccupatevi tanto la stronza ha le spalle larghe.

fortuna che hanno inventato il cioccolato
i cruciverba
e, soprattutto, le strade che conosci a memoria e su cui puoi guidare e guidare e guidare e guidare

.

...quando faresti due telefonate
una ad una persona per dire che la ami ancora
e una ad un'altra per dire che ti stai innamorando
e ti accorgi che la seconda sarebbe ancora più insensata della prima...

.

nelle ultime settimane ho scritto e cancellato un post almeno venti volte
l'ho fatto anche questa volta

questa cosa mi farà impazzire del tutto, lo so

sono già un bel pezzo avanti...