1,nessuno&centomila

Post N° 686

"Posso prenderlo?"
D'istinto mi è venuto da dire "no".
"Ma che animale è?"
E' un rinoceronte.
Ma una bambina di 4 anni non lo sa.
Stava poggiato su una televisione, almeno fino all'8 maggio dell'anno scorso.
Poi è finito nella mia stanza per ricordarmi di quella domenica pomeriggio in una stanza inondata di sole col poster di una cascata alla sinistra del letto.
Il mio libro di psicologia.
La partita della Roma.
E poi guardarsi stupiti.
Finalmente.

La nostra prima volta.

Post N° 685

Vorrei moltiplicare il tempo e poi dividerlo, aggiungerlo e sottrarlo.
Ne ho talmente tanto che non so che farci.
Ne ho talmente poco che non so come fare.
Forse qualcuno ha deciso di farmela pagare per tutto quello che ho buttato via.

Tanto mangio e scrivo.
Due minuti e due minuti ancora e tutto passa.

Non so perchè ma mi è tornato alla mente un discorso fatto tanto tempo fa, con la macchina accesa sotto casa di L. e lei poggiata al mio finestrino aperto.
Quei discorsi che cominci per caso e poi non riesci a finire e ad un certo punto spegni la macchina, ti metti comoda e accendi pure una sigaretta.
E L. che, come me, non può fumare a casa è salita in macchina e ce ne siamo andate alla stazione.
Le 8 passate e noi a parlare solo del verde dell'Irlanda.
"Te la ricordi quell'immagine su quel libro d'inglese?"
Sono quelle piccole frasi che ti fanno capire quante cose in fondo hai condiviso, quanto basta poco per capirsi al volo.

Ne abbiamo parlato raramente io e te di quanto è stata dura.
A volte però mi chiedevi "Ma come fai?"
Devo pur sopravvivere in qualche modo.
Mi son consumata a forza di trascinarmi.

"...Lo sai cosa vuol dire stare giorni interi a buttar via nel niente solo il niente;
fai mille cose, ma sono sempre i tuoi pensieri che scelgono per te diversamente.

Son stanco d' aver detto le cose che dirò, di aver già fatto le cose che farò,
ma è tardi, troppo tardi, piangere ormai sulla rinuncia triste a quello che non fai...

Credevo l' incertezza possibilità e il dubbio assiduo l' unica ragione,
ma quali scelte hai fatto in piena libertà: ti muovi sempre dentro a una prigione...

E forse sto morendo e non lo so capire o l' ho capito e non lo voglio dire,
rimangono le cose senza falso o vero, e la rinuncia triste a quello che io ero..."
Francesco Guccini

Post N° 684

Non è mai piacevole essere svegliati nel cuore della notte, soprattutto quando si abita con due persone anziane.
Mentre guardavo quei due occhioni stanchi di guardare il mondo da più di 84 anni pensavo solo che, l'unica cosa che mi è stata chiesta, io non l'ho fatta.
Ma ho intenzione di farla.
Quindi vedi di non farmi più strani scherzi perchè per laurearmi avrò bisogno di un altro annetto almeno.
Mi impegno, promesso, ma fallo anche tu per restare qui a vedermi.
(e poi lo sai che nonna da sola proprio non la reggo).
Ora provo a dormire, alba permettendo.

Post N° 683

Una foto.
E poi ricordi.
Ricordo cose che credevo d'aver dimenticato.
Il rumore del treno poco distante e una casa immersa nel verde a due passi dal bar.
La voce squillante e i capelli rossi e il barbecue acceso e fumante.
Vita che ritorna alla mente e ricordo d'aver vissuto.
Poi dimentico di nuovo.
3 anni non hanno lasciato nessun segno.
Sorrido.