1,nessuno&centomila

Post N° 978

Ossigeno d'inchiostro

Avrei voluto esserci la notte in cui i tuoi pensieri diventavano inchiostro su uno spiegazzato foglio a righe, quando al telefono mi hai detto "ti sto scrivendo, alla luce della tua lampada". Avrei voluto essere in quella stanza semibuia e soffiarti aria sugli occhi per solleticarli, per farteli chiudere e poi riaprire, perché ogni volta tutto quel marrone chiaro sembrava una magia.
Non avrei voluto interrompere quel flusso di canzoni e frasi per me, ché una lettera al giorno d'oggi è cosa rara, come l'emozione nei tuoi occhi quando ti ho dato quella busta bianca "per me?" "per te!".

"...e sai quanto per me sia più facile e lineare tracciare buffe linee d'inchiostro piuttosto che esprimere a parole i miei spesso contorti pensieri.."(B.)

Continuavamo solo a distruggerci, troppo simili e troppo liberi.
E non ci bastava mai quel dolore dolce di fiele e il sangue che sgorgava caldo fuori dal petto.
La verità è che non siamo capaci di perderci, d'andarcene dalla vita dell'altro, deve rimanere un contatto, quel piccolo filo invisibile come una tela di ragno, come una trappola.
La verità è che non siamo capaci forse nemmeno d'averci, lo facevamo in quel modo sbagliato nella sua perfezione di gesti e respiri.

Niente da dire o da spiegare
eravamo solo da vivere io e te.

e le parole non sempre servono
e le parole non sempre servono a capire
e le cose non sempre si possono spiegare

Forse è perchè fuori piove di nuovo come quell'aprile in cui grandinava talmente forte da sembrare neve e io non ti lasciavo andar via da quel parcheggio incatenandoti di dita umide di saliva.

Ed era un'altalena quella voglia di averti o ucciderti, di vincerti o arrendersi,di andarsene solo per poter poi ritornare.

perchè lo sai che bene o male c'è sempre qualcuno che aspetta il tuo ritorno, anche se continuo a camminare in avanti con te è troppo facile ripercorrere gli stessi passi come se avessimo lasciato delle orme da seguire, come se avessimo paura di perderci, come se non fosse già successo.

"...È istintivo pensare che se corri avanti ti sarà più facile non voltarti indietro.
Perché pensi che più vai lontano e più vedrai piccolo e distante quello che ti sei lasciata alle spalle.
Ma le regole della prospettiva non sono valide in amore… Puoi andare avanti mille miglia, mesi, anni, ma basterà girarti un attimo, abbassare per un solo secondo le difese e lasciarti vincere dal ricordo, per ritrovarlo lì, bello come sempre, con i suoi occhi appiccicati ai tuoi, con la sua mano che cerca di trattenerti, con il suo pizzetto e la sua barba di qualche giorno che ti irrita la pelle, con la sua bocca che viaggia sul tuo corpo, viaggia si, perchè l'amore conosce strani mezzi di trasporto.
Ti basterà quell'attimo per capire che non sei andata poi così lontano, che non hai fatto tanta strada.
basterà a farti risentire fragile e a ridarti l'affanno..."
Giulia Carcasi

Post N° 977

Poi alle sette di una qualunque domenica sera arriva un sms. Inaspettato. E mi regala un sorriso.
Niente di particolare, qualche parola buttata lì senza pensarci troppo, ma mi è venuta voglia di buttarmi, di sciogliere le corde che mi tengono legata a terra e fare un volo, anche piccolo, per vedere che aria tira lassù, in mezzo alle nuvole, scoprire che odore ha l'aria lontana dalle paure e dalle insicurezze, voglia di crederci, almeno un po'.
Perchè se non ci si prova non si può sapere se andrà o meno.

Ripenso alle chiacchierate con Gianluca, a quanto, in fondo, ogni storia d'amore si somigli, almeno nelle ferite che lascia quando finisce.

Come si fa a ricominciare? Ad entrare in una vita che per 24 anni è andata avanti senza di te senza di te? Da dove si comincia quando si vuole conoscere una persona?
E come si fa a farsi conoscere senza aver paura di essere sbagliati o di mostrare solo il lato peggiore di noi stessi?

Anche oggi son rimasta lì a calcolare ogni mossa, a pesare ogni parola, ad immaginare le possibili reazioni di una persona che non conosco affatto.
Chi mi credo di essere? Un indovino?
Non sarebbe più semplice non aspettare tre ore prima di rispondere ad un sms, ma farlo di getto, seguire l'istinto che, in casi come questo, non può certo portare ad una catastrofe?

Cos'ho al posto della testa e del cuore? Due calcolatori?

E poi, la verità, la verità vera, è che ci penso ancora, è che nessuno mi aveva mai fatta sentire in quel modo, nessuno era mai riuscito ad arrivare così a fondo senza nemmeno chiederlo, senza nemmeno accennare alla parola "amore", senza spaventarmi, senza farmi venir voglia di scappare, di iniziare a correre e non fermarmi più.
La verità è che la notte, quando si spengono le luci, il pensiero torna lì, in quella stanza semibuia e a quelle tende alle finestre e lo so che ci pensi anche tu perchè puntualmente arriva un tuo squillo ed è quella, forse, la parte di notte che preferisco, quell'attesa dopo lo squillo, quell'attesa di dubbio se arriverà anche un sms che non dirà niente di particolare, ma che farà capire più di quello che vorresti.
La verità è che quando è arrivato il momento di lottar eio mi son messa in disparte e non ti ho nemmeno chiesto di scegliere, credevo forse di non meritarti.

"avrei voluto incontrarti in un altro momento sai? Credo che questo non sia affatto quello giusto"

"avresti voluto incontrarmi prima?"

"no, tra qualche anno, forse, è successo troppo presto. Il problema è che lo so che da adesso in poi non farò altro che cercarti nelle altre storie, negli altri uomini,so che non farò altro che cercare di ritrovare quella sensazione...."

Quale sensazione?
Quella dell'aria che entra da quella finestra-indicandola- alle sei del mattino di giugno e non essere ancora stanca di te, mentre ti addormenti sul mio braccio -muovendolo- e mi respiri sul viso -sorridendo- e non vorrei mai svegliarti e non vorrei mai dormire e non vorrei mai andarmene -baciandolo- .
Sentirmi libera, davvero libera, solo qui, quando spengo la fiamma della candela e so che al buio ti vedrò ancora meglio e potrò capire le espressioni del tuo viso in base ai tuoi respiri.
La sensazione di essere arrivata a casa dopo un lungo viaggio, la sensazione di averti, come nessun'altra, lasciando la ragione e le paure a riposare lì, sul comodino e riprenderle solo poi, quando il sole spegnerà le stelle.

"...Giurami
che non mi hai mai mentito
e ingannami
farò finta di niente
ora che
di me più stima io non ho..."

"Beh...siamo proprio noi no?"