scrittori

Il Tempo... come Time non come Weather

A chi ha lasciato strisce argentate depositate addosso ai capelli, a chi invece quelle strisce non le regalerà mai, avendogli (il Tempo)sottratto anche i fili d'un tempo riccioluti o liscissimi che fossero.

Questa luminosa scia che fa rumore di lancette, che odora di malinconia, che pesa macigni sui nostri girocollo immacolati o caduti, lisci tesi o slabbrati.

Questa scia che s'è portata via quelli che erano con noi, quando il Tempo ancora non esisteva nei nostri momenti interminabili di bambini giocanti.

Questa scia che reclama tutto per sé: a cui noi chiediamo che rimandi questo "tutto" il più possibile.

Questa scia dilazionata, come rate a tasso fisso: lavoro, famiglia, casa, libri, film, file interminabili, code al casello, compleanni, anniversari, telefonate, blog, vacanze, ricordi, acciacchi, tutto.

Questa scia a cui facciamo attenzione solo ora: ora che siamo cresciuti, ora che abbiamo figli da coccolare, ora che i pixels del divertimento hanno preso altri colori.

Questa scia negli occhi di una madre-nonna che mi gonfia gli occhi di gocce salate che bruciano nostalgia.

Questa scia di solitudine misteriosa. Queste non famiglie. Queste miserie che non passano mai. A cui ci si aggrappa convinti di essere più forti.

Questa scia di mamme nuove e di papà bambini, rimasti bambini per sempre: solo col macigno di responsabilità che tiene in tasca chi il Tempo ce l'ha. E dalla tasca ogni tanto quel Tempo riluccica. E ci fa compagnia. Come una volta ci facevano compagnia le chiavi appese a un moschettone appena provavamo a correre.

scrittori bambini nel Tempo