poesia di un sogno

Conto le tazze vuote del caffè, mastico l’ultimo brano di poesia, batto la mia testa contro il muro... enumeravo di te... ogni piccola parte prima che da me ti allontanassi, prima della partenza del treno. Conto le estremità sottili delle tue dita, ne conto gli anelli, conto le strade dei tuoi seni... casa... casa... conto i conigli sopra il copriletto, le tue costole prima dell’amplesso e dopo l’amplesso. Conto i pori della tua pelle, prima di entrare, dopo essere uscito, prima del mio suicidio e dopo il mio suicidio... Conto le dita dei tuoi piedi... Per assicurarmi che la seta sia viva, che il latte sia vivo e che le colombe catalane giochino ancora nel cortile del campo. Conto il tuo corpo nei dettagli, spanna... spanna... terra e mare... Gamba e cintola, viso e dorso. Conto i passeri tra i tuoi seni che rubano grano e fiori... conto la poesia... verso... verso, prima della dispersione delle lingue, prima della mia dispersione. Tento di aggrapparmi al capezzolo di una mammella prima che il cielo mi cada addosso e prima che scenda il sipario. Tento di salvare l’ultimo bel seno, l’ultima femmina... prima dell’arrivo dei media... Conto le boccette dei tuoi profumi sugli scaffali e mi prendono le vertigini. Enumero le tue magnifiche gonne ed entro nel bosco di rame e di fuoco. Le spighe dei tuoi capelli come la mia libertà si estendono e i colori dei tuoi occhi la distesa delle steppe contengono. Donna... conto ancora le tue dita e confondo... il levarsi delle mani con il sorgere del sole di giorno. Se ti ho incontrata per cinque minuti tra la mia fine e la mia fine... Questa è la guerra che consuma la mia carne e la tua... Cosa dico? Quali sono le parole che si addicono a questa rovina? Ho paura per te, non per me... Sei la mia ultima follia e la mia ultima cremazione... Sei il mio mausoleo e il mio santuario... Ti enumero, cominciando dall’orecchio fino al braccialetto... Dalla fonte del fiume fino al golfo delle ostriche... Conto le tazzine della nostra passione, poi ricomincio a contarle. Forse ho dimenticato un po' l’aritmetica, forse ho dimenticato tanto l’aritmetica Ma non ho dimenticato certo di salutare l’albero delle rose nelle tue labbra e l’odore delle rose e del fiore del melograno... Ti amo donna! Che sei ancora nel tempio dell’assedio. Ti amo donna! Che mi mostri ancora una rosa nella tua bocca, nel tempo della polvere. Ti amo fino all’incarnazione... All’unicità, fino all’annientamento in te... fino alla mia cancellazione... Ti amo... devo liberare l’ultima femmina prima dell’arrivo dei media. V.R.