1,nessuno&centomila

Post N° 360

Post papiro.
(tutto o quasi).
(su di me). 

"sorridi ora guardami ti direi hai ancora voglia di nuotare in questo mare?"

Questa canzone me la porto dentro, come ci si porta appresso il cuore, il cervello, la milza...
Soprattutto questa frase.

Ho riletto i precedenti post dedicati ad Antonio....rileggere quello che scrivo è una cosa che faccio molto raramente...
Scrivere per me significa "buttar fuori" e una cosa, una volta fuori, non la si può rimettere dentro...
E' come se, dopo aver scritto, quelle cose non siano più mie...(ma è cosa ormai risaputa che ho delle teorie un po' strane su tutto!)
Insomma...ho riletto quei post e... mi son ritrovata in ogni singola parola.... mentre rileggevo era come rivivere quei momenti, dal primo all'ultimo, dal primo bacio all'ultimo ciao...
Pochissime persone mi fanno questo effetto.
Una, naturalmente, è Antonio, l'altra.... beh...è B.
E la cosa mi fa ridere.
Antonio è l'unica persona che credo di aver amato e B.... non ho mai capito cosa è stato o cos'è. 
Racconto (in breve?) la storia.
Ho conosciuto Antonio per caso, quando avevo 16 anni, era amico di amici.
Era fidanzato già da un anno, ma io non lo sapevo anche se lui non l'ha mai nascosto.
Fin dalla prima parola è stata intesa, è stata magia, è stato capirsi da un solo sguardo.
Abbiamo provato a negare, ma... certe cose non si possono nascondere.
Così...abbiamo passato tutte l'estate insieme, io partivo col mio motorino e lui con la sua vecchia Punto e ci incontravamo sempre lì, a metà strada, su quelle scalette dove le nostre vite si erano incrociate per la prima volta.
Facevamo giri in macchina, ci fermavamo a guardare le stelle, stavamo con gli amici che avevamo in comune, fumavamo sigarette, lo guardavo giocare a calcetto, ogni tanto un bagno al lago....in apparenza come due semplici amici...poi quand'eravamo soli.... non credo di aver mai passato così tanto tempo in silenzio: seduti accanto, in macchina, parlavamo con lo sguardo, con i gesti, con i sorrisi, con i sospiri....nessuno mi ha mai capita come lui, nessuno è mai riuscito a leggermi dentro in quel modo... e qui il sesso non c'entra. Ci sono stati baci, molti, qualche carezza, poche, ma...io ero solo una ragazzina (non che lui fosse molto più grande, aveva 19 anni) e non avevo mai fatto l'amore, ero vergine.
Desideravo che la mia prima volta fosse con lui come forse non ho mai desiderato nient'altro in vita mia.
Lo voleva anche lui, ma.... "ti voglio bene e proprio per questo non posso farti una cosa del genere, mi odieresti, dammi retta, mi odieresti"
Siamo andati avanti 3 anni, così. il solo pensarlo mi mandava fuori di testa, mi faceva battere il cuore come dopo una folle corsa.
Passavo pomeriggi con lui solo a sentirlo respirare e la mia anima, tremava, vibrava credendo che per lui fosse la stessa cosa.
Cosa sono stata per lui non l'ho mai saputo, non gliel'ho mai chiesto, forse perchè lo so, forse perchè ho troppa paura di saperlo.
A me, lui, non sapeva mentire "mi fai incazzare, dico cazzate a tutti...alla mia ragazza, a mia madre, ma a te...a te no....mentirti è come prendermi in giro da solo, allo specchio ed è impossibile farlo..."
Non c'è mai stata una telefonata tra noi, non ho mai avuto il suo numero di telefono nè lui il mio.
Dopo quell'estate ci vedevamo un po' meno, ma...non so spiegare come accadeva... magari ero a casa a studiare, all'improvviso sentivo una fitta al cuore, uscivo e lui era lì....mai un appuntamento..non ne avevamo bisogno...era come se sentissi la sua presenza, come se lo sentissi arrivare.
Poi...i suoi impegni sono aumentati, io frequentavo il quinto...ci vedevamo sempre meno...
Ho conosciuto il mio ex, mi sono fidanzata e abbiamo smesso di vederci, così....senza un addio, senza una parola, senza spiegazioni.
E non voglio che pensiate che lui era uno stronzo perchè tradiva la sua ragazza (cioè...lo era, ma non nel modo come pensate voi!) più di una volta l'ha lasciata per me, la prima volta dopo appena un mese, ma io l'ho sempre spinto a tornare con lei.
Sono pazza? sì, lo sono, completamente.
PAURA, è questo il termine giusto. Una fottuta paura. Solo pensare di poterlo perdere mi faceva impazzire...
Pensavo che se non l'avessi avuto davvero non avrei potuto perderlo davvero, provavo a farne a meno e sentivo mancarmi il fiato...
Me lo vivevo giorno per giorno...sapevo che ogni minuto poteva essere il primo di una lunga serie come l'ultimo in assoluto...e così...si vive intensamente ogni istante, in un modo che non potete neanche immaginare.
Sono passati sette anni e...come spiegarlo...ogni volta che lo penso mi sembra di ritornare in quella vecchia Punto ad ascoltare la nostra canzone come se non fosse passato nemmeno un giorno.
Oggi, lui, è ancora fidanzato...ancora con lei....8 anni.
Ma le volte in cui ci siamo incontrati era chiaro a tutti e due che quell'intesa era solo tenuta sopita, che non era ancora dissolta.
La cosa che mi manca, che vorrei, la domanda che mi son sempre fatta(argomento dei precedenti post) è.... far l'amore con lui...come sarebbe, sarebbe bello, sarebbe una delusione, sarebbe.....sarebbe....se...
Adesso mi capita di incontrarlo un paio di volte l'anno, per caso e crollano tutti miei muri.

B. invece...beh...questa storia la conoscete abbastanza bene.
Non è mai stato amore, non è mai stata una vera storia, è stata semplicemente, non ci sono altre parole per definirla.
Ma con lui...c'è stata.
Forse perchè ero più matura, forse perchè il sesso qui è stata una componente importante, forse perchè... eravamo simili... forse perchè...PUNTO.
So solo che c'è una parte di me che Antonio aveva scoperto, plasmato, creato e che B. ha riportato a galla.
Ed è l'unica parte di me che mi piace.
So solo che B. è stato la mia nuova brezza estiva, quella che ti fa sentire viva dopo tanto torpore.
Una vera storia tra me e  lui sarebbe, credo, impossibile... un po' perchè abbiamo deciso ormai di chiudere, un po', soprattutto, perchè siam troppo abituati a fare come ci pare.... manca l'amore... manca, ma.... c'è un qualcosa che ci ha legato, c'ha unito e non so psiegarmi cos'è...
Ho creduto fosse la perfetta intesa sessuale, ma non può esser stata solo quella.
Perchè era bello anche se era tutto un non detto, un lasciato in sospeso o dato per scontato, perchè era tenero, noi che teneri non siamo... era assurdo, folle, tanto che non capivamo nemmeno noi, tanto che nemmeno chi ha vissuto tutta la storia con noi ha mai capito....tanto che gli amici quasi non si erano accorti che siamo usciti insieme per un anno...ed era tira e molla, ed era sfida ed era gioco, ed era vero....tanto che qualche volta c'abbiamo creduto pure noi, tanto eravamo increduli, tanto che poi, anche stavolta, è finita senza un addio, tanto che è finita senza un motivo...
                    E stasera questa piccola follia mi manca
mi manca riuscire a lasciarmi andare,
sentire quelle sensazioni entrarmi nelle vene, 
come droga di cui non posso fare a meno...
            forse è solo sesso....
forse anche stavolta è solo nella mia mente....
forse è finita davvero.