1,nessuno&centomila

L'odore delle rose.

Le nuvole ancora rosa e il lago mosso, laggiù, in lontananza
e quella piccola montagna, la guardavo con te, al tramonto, su una barca rovesciata e ti osservavo, appena addormentato, gli occhi chiusi sul mondo e aperti sui tuoi sogni.
"chissà" mi dicevo, "chissà...".
E vicini, forse, non lo siamo stati mai.
E vicini, forse, lo siamo stati fin troppo.
Avrei voluto poggiare la mano sulla tua pancia, sentirla gonfiarsi e sgonfiarsi, sentirti respirare.
Con la pelle abbronzata e il tuo naso perfetto e morbido.
Guardarti dormire.
Poi svegliarti per far di nuovo l'amore.

E il tuo ricordo fa capolino nei miei pensieri
inaspettato e atteso
mi manca il tuo profumo
l'odore della tua pelle sulle mie labbra
e il tuo sospiro fra le mie dita
i tuoi riccioli sui miei occhi chiusi dal piacere
dal piacere di sentirti scorrere
perchè, sì, mi scorri nelle vene.

E se mi fossi lasciata andare forse sarebbe diventato amore
e invece è solo qualcosa di sospeso che aleggia nell'aria
nella MIA aria
e ti respiro
e vorrei respirarti davvero
con le finestre socchiuse
e le tende fermate con un fiocco
in quel casale immerso tra filari di noccioli
qui nessuno può sentirci
qui nessuno lo saprà quello che siamo stati.

E non sempre serve passar la carta vetrata sui ricordi
a volte rimangono tracce
stai diventando indelebile.

Perchè tu sai giocare
perchè tu sai come si fa
perchè me l'hai insegnato tu.

Perchè siamo stati solo presente
e il futuro spaventa
perchè i giorni son diventati mesi
e poi un anno è volato.

E una sera m'hai preso per mano
per le vie di San Pellegrino
e m'hai riempito di baci e carezze
e seduti su quelle scale ho pensato tu fossi impazzito.

Perchè una sera m'hai chiesto un figlio
con gli occhi di chi lo vorrebbe davvero
con gli occhi di chi ci crede sul serio.

Perchè una sera hai pianto
e hai detto d'aver bisogno di me più di quanto io ne avessi di te
ma questo non lo puoi sapere
ma questo non lo saprai mai.

Perchè per te l'amore è come l'odore delle rose
che non si può spiegare
che non si deve capire
perchè per me l'amore è chimica
che non si può spiegare
che non si deve capire.

E io, stanotte, non capisco davvero.