1,nessuno&centomila

volevo solo dirti che mi sono innamorata di una canzone

mi chiedo che fine facciano i sentimenti

voglio dire
una persona ci emoziona, ci fa battere il cuore, ci fa sentire bene
e poi
un giorno ti svegli e non è più così

certe volte capita dopo un'ora,
certe volte dopo un anno
certe volte dopo dieci
ma capita sempre

cos'è che consuma i sentimenti?

anche l'amicizia a volte ha lo stesso destino
ci sono periodi in cui con una persona sei inseparabile e poi ci si allontana
si cambiano gusti e interessi?
o semplicemente è la vita che porta a perdersi?

E perchè, invece, alcune volte, anche se provi a scacciarli, i sentimenti ti restano appiccicati addosso e non se ne vanno e fanno star male anche fisicamente, non solo psicologicamente?

non dipende dal tempo passato insieme, dalle cose o esperienze condivise

non lo so, è un mistero

ci sono persone che vanno
persone che restano
e persone che anche se se ne vanno restano comunque

non lo ammetterei mai con nessuno
ma ti penso ogni giorno
ogni giorno mi manchi
anche se sono stata io a dirti che per me eri morta
anche se ormai qualcosa nel nostro rapporto si era irrecuperabilmente rotto
mi manchi

la nostra complicità
la tua voce
perfino il tuo odore così simile a quello di B.

[forse le persone le scegliamo inconsapevolmente per l'odore della pelle?]

ho cancellato il tuo numero
ma lo ricordo a memoria
e più volte ho avuto la tentazione di chiamarti,
di fare come facevi tu: riapparire dal nulla fingendo che niente sia successo

ma credo continueremmo a farci solo del male

mi mancano i nostri discorsi "profondi"
le nostre stupide battute,
le serate "come piacciono  a noi"
le cene economiche della domenica
i concerti
le paranoie
le confidenze

l'altro giorno mi sono innamorata di una canzone
come poche volte mi capita
e tu eri sempre la prima a cui la faceo ascoltare
tu la commentavi dal punto di vista "tecnico" e io da quello "emozionale" e andavamo avanti così, per ore, alternando cazzate e cose serie, elaborando teorie, ridendo

come hai fatto?
come hai fatto a portarmi al punto di dirti che per me eri morta?
come ci siamo arrivate?
tu eri la mia migliore amica, mia sorella
eri la mia compagna di banco alle medie
eri il mio punto fermo

come fanno i sentimenti a cambiare così tanto?
eppure in fondo io e te siamo sempre le stesse
perchè le cose che prima ci univano ora ci dividono?

e perchè mi manchi dopo tutto il casino che hai combinato?

perchè non sei rimasta qui
ho bisogno di dirti che mi sono innamorata di quell canzone
e solo tu sai cosa vuol dire innamorarsi di una canzone
solo tu puoi capire certe cose del mio carattere

ma ormai credo che sia stata solo una mia impressione
perchè ho capito che tu non mi hai mai conosciuto e capito

ho eliminato tutto di te
bigliettini, regali, quel segnalibro
ogni cosa
tranne vecchie foto nascoste in fondo all'armadio

ma dal cuore non posso togierti
non posso cancellare 15 anni della mia vita

non posso impedire agli amici di chiedermi "che cosa è successo"
anche se in realtà mi chiedono "per fare incazzare te deve averla combinata decisamente grossa"

è stato come lasciarsi col fidanzato storico
che è il tuo amante, il tuo migliore amico, il tuo mondo, il tuo tutto
quello con cui è quasi scontato arrivare al matrimonio

io credevo che saremmo rimaste "insieme" per tutta la vita
che nessuno c'avrebbe separato
soprattutto le cazzate e le malelingue

credevo fossimo più forti

ma la debole sei tu
solo che non riesci a vederlo
e io mi sono stancata

ma mi manchi davvero tanto

sei uno di quei vuoti che nessuno potrà mai colmare