lakonikos

SAME MENTALITET

32 anni fa

Mi trovo in un bar di una cittadina nel nord della Svezia, con alcuni amici italiani.

Veniamo abbordati da due rom: italiani? Amici! Same mentalitet! Noi con gli italiani siamo fratelli, non come con questi svedesi. Fanno girare l’occhio sui tavolini del bar occupati da locali. Questi? Non valgono niente, big sleepers, pensano a dormire e non scopano neanche le loro donne. Non come noi e voi. Same mentalitet. Imbarazzo e anche un po’ di timore, a noi quegli svedesi grandi e grossi fanno anche un po’ di paura. Glielo diciamo. Paura di questi? Big sleepers! Vi facciamo vedere noi: fanno il giro dei tavolini, insultano e nessuno reagisce, abbassano la testa per non essere coinvolti. Visto? Mi toccano i capelli: siamo fratelli! Capelli neri, come i nostri. Veramente, uno di noi è biondo. Glielo faccio notare. Anche noi abbiamo biondi, ma non sono come questi white head.
”Accettiamo” l’invito ad andare al loro accampamento. Un po’ diverso da quelli che vediamo dalle nostre parti. Le roulotte sono disposte in cerchio, come le carovane del West, in mezzo un grande fuoco con intorno dei tappeti orientali. Sensazione di ricchezza. Nei monili, nelle auto di grossa cilindrata. Siamo qui per festeggiare il matrimonio della figlia di un nostro capo. Dovete rimanere. Per forza, la loro ospitalità non si rifiuta e poi siamo curiosi. Il matrimonio si svolge una settimana dopo. Nel frattempo, il numero delle roulotte è più che decuplicato. Si mangia, si beve, orchestrine suonano tutto il giorno e tutta la notte. A fine matrimonio, tutti partono, compresi noi. Con qualche regalo e l’arricchimento di un’esperienza irripetibile. Il capo prima di salutarci, ci dice: non giudicateci per quella serata al bar, quei due bevono troppo. Same mentalitet.

18 anni fa

Milano, le tre di notte. Abbiamo finito il nostro lavoro e stiamo caricando il camion. Si avvicina la padrona di casa, una marchesa con tanti cognomi. Mi indica due persone: me le sono trovate in casa, dategli qualcosa e mandateli via. I due stanno in disparte, sono sporchi e laceri. Capo, abbiamo fame. Parlano pochissimo l' italiano, sono romeni. Gli faccio preparare dei panini e mi informo su di loro, sono una persona curiosa. Siamo arrivati da poco in Italia, non abbiamo da mangiare. Dove dormite? Mi guardano con imbarazzo e non rispondono. Vabbè, aiutateci a caricare il camion. Lo fanno con buona lena. Mi fermo un po’ a pensare. Se cercate un lavoro, domani venite a questo indirizzo.
L’indomani si presentano nel mio ufficio, si chiamano Ilie e Vasili. Li prendo. Faccio preparare due stanzette nel seminterrato dell’albergo, accanto al magazzino, e dò loro un anticipo. Sono clandestini, senza possibilità di regolarizzazione immediata. Ma all’epoca si rischiava meno, sia io che loro. C’è il problema della lingua: pago un’insegnante che li avvii alla conoscenza dell’italiano, ogni pomeriggio. Col tempo arriverà anche la regolarizzazione. Ilie è rimasto con me fino all’anno scorso, seguendomi in tutte le mie peripezie e dis.avventure. E’ diventato il mio principale amico/collaboratore. Nel corso degli anni è stato raggiunto dalla moglie e dai due figli. Si è costruito due case al paese, una per sé e una per i figli . Ho visto le foto: sono due palazzine di quattro appartamenti ciascuna. Unico neo, hanno il tetto di amianto. Ilie, ma cosa hai fatto? Bello vero? E’ un materiale molto buono, che va molto da noi, si chiama Ethernit. Non gli ho detto niente.
L’anno scorso ha deciso di andare a vivere a Vicenza con la figlia che gli ha dato un nipotino. Non ha avuto problemi a trovare un buon lavoro, decisamente più tranquillo di quello che faceva con me.

10 anni fa

Piemonte, festa per un matrimonio. Un’ orchestrina gitana suona per gli invitati. Da Dio. Ma dove li ha trovati, chiedo al padrone di casa. Sotto il metrò, mi risponde. Mi rivolgo a Ilie: sono romeni, come te. No, mi risponde piccato, sono ZZZingari, con tante zeta. In un intervallo della musica, chiedo a Ilie: fagli preparare qualcosa da mangiare.  Mi risponde :  piuttosto me ne vado. Mi incazzo e, cosa di cui mi vergogno ancora, gli ricordo di quella nottata, anni prima, in cui l’avevo incontrato. Mi guarda torvo e mi dice: non darò mai da mangiare a degli zzzingari! Mi arrendo, e torno a seguire l’andamento della festa. Dopo un po’ dico al capo dei camerieri: fai preparare un tavolo per i musicisti. Ci ha già pensato Ilie, mi risponde.

Se cercate una morale, vi assicuro che non c’è.

un grazie a fajr, ody e miro che mi hanno risvegliato questi ricordi.