ROSSO DI SERA

Mi accorsi di lui non appena svoltai sul viale alberato dove avevo parcheggiato l’auto. Presumibilmente di una trentina d’anni, altezza media, biondo, occhiali scuri, jeans e giubbino di marca. Era fermo a una quarantina di metri, appoggiato con le braccia conserte alla portiera di un’auto seminuova di media cilindrata, sul lato di chi guida. E gettava sguardi lungo il viale, a destra e a sinistra: stava forse aspettando qualcuno? Strano posto, per darsi un appuntamento… Quando mi avvicinai prese a fissarmi, e quando lo superai ticchettando sul marciapiede continuò a seguirmi con lo sguardo. Cinque o sei auto oltre la sua era parcheggiata la mia.  Con la coda dell’occhio notai che mi si stava avvicinando a passi veloci, mentre ancora cercavo le chiavi nella borsa. Eravamo in pieno giorno, non c’erano passanti nelle vicinanze, solo le auto che circolavano veloci. Che diavolo voleva da me, che non avrebbe potuto chiedermi prima, nel mentre lo superavo? Un po’ di apprensione, la chiave che non trovavo… ed era già di fronte a me, mostrando un largo sorriso.

“Signora… mi scusi, guardi, ho preso la multa!”

Mi sventolò il foglietto rosa davanti agli occhi.

“Stamattina ero di corsa, dovevo andare agli uffici del comune… e non avevo monete per il ticket. Mi darebbe il suo ticket? Tanto deve buttarlo via. Così lo porto dai vigili, sa… sto cercando lavoro, e non ho molti soldi…”

Parlava discretamente l’italiano, con un forte accento dell’est.

Ero imbarazzata, e dopo un attimo si riflessione, decisi che… avrei fatto un post sull’argomento, per chiedervi: voi, al posto mio, cosa avreste fatto?

Il Partito Comunista Cileno ha chiesto di riaprire il caso della morte del poeta, premio Nobel della Letteratura del 1971. Il giudice Manuel Carroza ha accolto la richiesta, disponendo la riesumazione della salma. Neruda morì nel settembre del 1973, a dodici giorni dal colpo di stato che vide l’ascesa al potere di Augusto Pinochet. È davvero morto di cancro alla prostata, come sancì il referto del medico della clinica di Santa Maria di Santiago, o è morto avvelenato perché scomodo al regime di Pinochet? Questa seconda ipotesi è rafforzata dalle parole di Manuel Araya, autista personale di Neruda, che dichiara: “Ero con Matilda (terza moglie del poeta) a Isla Negra quando ricevemmo una telefonata. Era Neruda. Ci pregava di raggiungerlo immediatamente a Santiago perché, a seguito di un’iniezione praticatagli alla Clinica Santa Maria, le sue condizioni erano gravemente peggiorate e si sentiva molto male. Quando arrivammo lo trovammo rosso, gonfio e febbricitante. Un medico mi chiese di andare nella periferia della città per comprare un farmaco, era una questione di vita o di morte”. Araya non raggiunse mai la farmacia dove era diretto, durante il tragitto fu picchiato e sequestrato da un gruppo di uomini, per poi essere rinchiuso in una delle prigioni della nuova dittatura.

.

Continue tragedie nell’ambito familiare, figli e mogli e mariti e famiglie intere massacrate da un componente della stessa famiglia. Mi chiedo come l’essere umano vive il suo difficile rapporto con l’interiorità, con la comprensione e l’accettazione delle sue passioni, delle sue paure, delle sue colpe, delle sue ossessioni. E penso che questo lavoro di scavo a volte si limita a fermarsi in superficie, soprattutto quando il male fa capolino e terrorizza più di un film horror. Perché è così che succede: spunta la spaventosa percezione che ciò che si vede è solo la punta di un iceberg. Per reazione la paura di dover fare i conti con se stessi aumenta, e si volge lo sguardo altrove, mentre il male, la malattia, accucciata in un angolo nascosto della mente, in modo subdolo cresce. Così il male si manifesta con atti sempre più frequenti e sempre più gravi, eppure ancora facenti parte dell’infinita casistica degli atti considerati tollerabili. E infine d’un tratto può arrivare al suo limite estremo, spazzando via gli argini già indeboliti dell'autocontrollo, diventando una forza incontrollabile dai risvolti tragici.