Dal giardino sul retro potrete vedere il bosco selvatico. Il pozzo profondo che attraversi conduce al regno di Inverno; c’è un’altra terra in fondo ad essa. Se ti giri qui, puoi tornare indietro, in sicurezza; non perderai la faccia. Non penserò meno a te.

Una volta attraversato il giardino sarete nel bosco. Gli alberi sono vecchi. Gli occhi scrutano dalla sotto-crescita. Sotto una quercia contorta siede una donna anziana. Potrebbe chiedere qualcosa; dallo A lei. Indicherà la strada per il castello.

Al suo interno ci sono tre principesse. Non fidarti del più giovane. Continua a camminare. Nella radura oltre il castello i dodici mesi si siedono attorno a un fuoco, scaldandosi i piedi, scambiandosi racconti. Potrebbero farti dei favori, se sei gentile. Puoi raccogliere le fragole nel gelo di dicembre. Fidati dei lupi, ma non dire loro dove stai andando. Il fiume può essere attraversato dal traghetto. Il traghetto ti porterà.

Se un’aquila ti dà una piuma, tienila al sicuro. Ricorda: i giganti dormono troppo profondamente; che le streghe sono spesso tradite dai loro appetiti; i draghi hanno un punto debole, da qualche parte, sempre; i cuori possono essere ben nascosti e tu li tradisci con la tua lingua.

Quando raggiungerai la casetta, il luogo in cui è iniziato il tuo viaggio, la riconoscerai, anche se sembrerà molto più piccola di quanto ricordi. Percorri il sentiero e attraversa il cancello del giardino che non hai mai visto prima ma una volta.

E poi torna a casa. O crea una casa.
E riposati.