Altrove

A Poggiomarino il Wi-Fi prende poco, e a casa di mia nonna (che triste non dire più 'dei nonni'...) in particolare, per nulla. Così mi appunto queste righe sulle note del telefono per pubblicarle poi.

Sono stati giorni di squilibrio, di nervi labili, pensieri ossessivi e di prevedibile gastrite. Ma, come speravo, questo viaggio programmato da tempo per cui non mi sentivo più in vena mi sta aiutando. Mi obbliga a uscire di casa, evitandomi di girare per casa come un'anima in pena, di lasciar perdere carte e inutili vaticini vari (non perché non funzionino ma perché non possono che raccontare la fosca e sgradita realtà, infrangendo all'infinito le mie speranze (e mi gira per la testa quel benedetto consiglio: prima cosa, abbandonare la speranza!)...

Ieri in viaggio pativo ancora gli ultimi accadimenti, mentre attraversavo in treno un'Italia ovunque uggiosa e cupa come i miei pensieri resi più neri dal dolore allo stomaco. Ma già scesa dal treno mi sono scoperta più positiva del previsto decidendo che mi sarei regalata le crocché dell'ambulante che staziona poco prima della casa di nonna.

E mi sono stupita che tra un morso alle crocché, che intanto avevo portato in casa, e le prime chiacchiere con la zia e la nonna mi scordavo delle mie pene per lui, salvo ricordarmelo all'improvviso ma per poi tornare a non pensarci, e così via...

Poi, al di là delle conseguenze, ho pensato che si conferma il fatto che le situazioni si sbloccano mentre siamo distratti a fare altro, e non a pensarci ossessivamente.

E un sole splendente, di quelli rari in questo luogo umido, ha salutato il mio risveglio oggi. Sole che ho onorato con un giro insieme alla signora R. alla vecchia e diroccata masseria, quella in cui sono state girate molte scene della prossima serie di Gomorra. Si stava allestendo il presepe vivente in questo pezzo di mondo antico dimenticato da tutti in cui vivono ancora alcuni coltivatori e allevatori che sembrano usciti da un romanzo dell'Ottocento.

Un pezzo di terra con il Vesuvio a fargli da quinta  e la ferrovia ad un binario, e senza passaggio a livello!, da trasgressivo ingresso. E poche decine di metri dalla casa della nonna che ho sempre vissuto senza che nessuno dei miei familiari mi parlasse mai di quel posto. 

Ma R. mi ha raccontato una di quelle cose tristi, che mi ricorda il rimprovero che F. mi mosse anni fa per la mia visione superficialmente cittadina del mondo contadino che è invece come scrisse Tenco "Guardare ogni giorno se piove o c'è il sole 

Per saper se domani  si vive o si muore". 

Perché alla masseria ci lavorano e vivono gli ultimi, i lasciati indietro del sud e gli immigrati, e le storie di vittime e carnefici si intrecciano, tra braccianti che vengono pagati una miseria e che vedono nell'immigrato il disgraziato che gli porta via il lavoro accettando quella miseria. E la storia finisce con un giovane, che potrebbe essere pakistano, che dopo aver lavorato nei campi a raccogliere fiori molto più di otto ore al giorno, non verrà pagato neanche quella miseria: perché il proprietario del terreno lo sa che lui non può certo andare alla polizia a denunciare. 

E penso che mica l'ho capito se c'è un modo per starci bene su questa terra.