Signora mia

Di maschere e segreti

Rieccomi sul blog, grazie al gentile invito dell’amica Bridge.j, che mi ha chiamato a continuare l’ultimo gioco in giro su Libero: la catena prevede che si svelino sette propri segreti e si invitino sette persone a fare altrettanto.

Io ringrazio la Bridge che mi ha dato un’occasione per tornare a scrivere e accetto l’invito. Però, dal momento che credoal potere delle parole, ritengo che un segreto, per essere davvero un segreto, non debba essere svelato, altrimenti diventa qualcos’altro (il termine tecnico sarebbe sputtanamento). Quindi, tengo per me i mei pochi ma segretissimi segreti, e approfitto di quest’occasione per introdurre una variante al gioco: racconterò i miei 7 SEGRETI DI PULCINELLA.

A Napoli e in Campania, dicesi segreto di pulcinella una notizia che dovrebbe essere riservata, ma che in realtà tutti conoscono. Quindi, ecco a voi 7 cose su di me, che vorrei tanto dissimulare, ma di cui vengono a conoscenza tutti quelli che trascorrono con me più di 15 minuti:

1.     Sono una finta calma.  Dall’esterno, per via di un tono di voce pacato e modi gentili, in genere do l’impressione di essere una persona sicura, in grado di restare calma davanti a problemi e difficoltà. E’ vero, di fronte a un’emergenza non do in escandescenze: ma solo perché sono paralizzata dall’ansia. Basta che qualcuno sia meno agitato di me perché se ne renda conto nel giro di cinque minuti. Il fatto che smetta di respirare può essere un indizio.

2. Mi spando terribilmente. In dialetto cilentano

 “spandarsi”, riferito ad attività da svolgere, vuol dire qualcosa a metà tra “non avere voglia, scocciarsi”, e “non sentirsela”. A differenza di chi è pigro, chi si “spanda” ha comunque il pensiero di quello che dovrebbe fare.  Ma non lo fa, riducendosi all’ultimo minuto. Così rimando, rimando, rimando, fino a trascorrere notti in bianco per finire in tempo i progetti. Questa cattivissima abitudine è un segreto di Pulcinella solo per i miei familiari, perché all’esterno do l’impressione di essere ben organizzata; in più, non mi escono occhiaie o borse sotto gli occhi, quindi sembro fresca e riposata anche se in due notti ho dormito venti minuti. Non so se sia una fortuna o una maledizione.

3.     Ho il senso d’orientamento di un barattolo vuoto. Est, ovest, strade parallele e mappe mentali  sono concetti a me completamente sconosciuti. Di solito compenso la mancanza di una minima consapevolezza spaziale con un’ottima memoria visiva: in pratica imparo a memoria la strada. Questo può avvenire almeno la seconda volta che vado in qualche posto: la prima mi perdo, regolarmente e disperatamente. Con il tempo ho imparato che quando devo andare in un posto nuovo, ho bisogno di uscire di casa un’ora prima dell’appuntamento fissato. Il probelma è quando devo andare in posti come l Tribunale di Napoli – dove il secondo piano è contemporaneamente anche il quarto –; quando ho lavorato lì come interprete mi sono persa ogni singola volta, finendo in  posti sconosciuti anche ai guardiani.

4.     Ho un romanzo in corso. Chiunque mi conosca solo un  po’ si accorge che scrivo (scrivevo) in modo compulsivo. E, come tre quarti della popolazione italiana, ho anch’io un libero nel cassetto. Fermo a pagina 10 da un anno e mezzo; gli fanno compagnia l’inizio di una riscrittura di Piccole Donne crescono (avevo 10 anni ed ero indignata dal fatto che nell’originale Jo e Laurie non si mettessero insieme) e l’abbozzo di una racolta di racconti (cominciata a 12 anni, ricordo solo che il filo conduttore era la macchina del tempo, e che c’entrava in qualche modo Raffaella Carrà). E, segreto nel segreto (sempre di Pulcinella), il mio romanzo parla di donne. Chi legge questo blog non l’avrebbe mai detto, ne sono sicura.

5.     Giro in casa bardata in modo indecente. Le mie tenute casalinghe sono semplicemente indescrivibili: maglie di pigiama che sbucano sotto un maglione di pile, calzini spaiati, strati e strati di lana, magliette delle medie… Il divertimento più grande delle mie sorelle è spacciarsi per la postina con una raccomandata da firmare: con gli occhi della mente mi vedono correre per la casa in un vorticare di maglie e calzettoni all’affannosa ricerca di una tenuta civile. Se un giorno l’appartamento si incendiasse, io non potrei scappare prima di essermi cambiata: meglio carbonizzata che vista in queste condizioni.

6.     Sono permalosa. Nonostante lo sfoggio di autoironia, nonostante un certo senso dell’umorismo, sono decisamente permalosa. Non mi offendo su tutto, ma ci sono degi input cui reagisco come il cane di Pavlov: anche se so di essere provocata, non riesco a non arrabbiarmi. Questo è un segreto di Pulcinella soprattutto per il Colui, che usa a suo vantaggio la mia predisposizione; quando, dopo una camminata chilometrica, siamo ancora lontani da casa e sono esausta, gli basta lanciare un commento ben mirato. Una scarica di adrenalina mi rinvigorisce all’istante, e, nell’enfasi della discussione, ritrovo le forze per arrivare alla meta e tornare anche indietro. I contro di questa tecnica collaudata sono nel fatto che poi mi deve sentire fino a destinazione. Ma almeno non deve portarmi in braccio.

7.     E questo è il segreto più di Pulcinella di tutti. Talmente tanto di Pulcinella che non mi pare neanche il caso di dirlo. Lascio ai miei commentatori l’incarico di renderlo esplicito. Un indizio: c’entrano il Colui e un mio spasmodico desiderio. E non sto parlando di Kamasutra.

PS. Come al solito,  chiunque voglia proseguire il gioco, con segreti veri o taroccati, si consideri invitato da me.