f

incubi

ombre

era il mio fidanzato in un tempo lontano, con un corpo diverso da quello di adesso, era più giovane, è una vita che separa l'ultima volta che l'ho visto da questo presente fumoso, grigio. confuso.
è lui, credevo non l'avrei più visto, mai più, aveva detto 'fate come se fosse morta'
ma io non ero morta... e questo mi offendeva
esce da una casa borghese, con balconi e piante, prende una moto,  ha la tuta da cross gialla e nera, cade, penso sia morto, non so se questa cosa mi turba o meno, ma poi si avvicina e mi dice chi è morto veramente invece. f e l due fratelli nostri amici, dice che sono morti prima uno per un incidente e poi l'altro, per una malattia, lasciando moglie e bambine.
e io non posso crederlo vero
e i ricordi vanno ad una vecchia rimpicciolita, mi sembra di intravederla, rugosa, con i capelli raccolti nella voglia di uno chignon d'argento, il grembiule sulla voglia di essere ancora una donna, con poche ossa che ci provano a vivere, e ora ricordo che lei è morta, sua nonna morì anni fa, ma al suo posto vedo una gatta grigia, talmente vecchia, come fosse piena di polvere, non ha flessibilità e calore di animale ma immobilità e freddezza di una sagoma di cartone.