Tony Albert Brewster

# 213

Grattare il latte

La botanica l'attraeva e passeggiate nei giardini
vivevano una loro vita senza che
intruse parole afferrassero i cardini degli orli
della sua attenzione,
l'afferravano, invece, aloe, bocche di leone,
cedracche, dafne, euforbie, ferule, gladioli,
ippocastani, ligustri, mazzasorde, narcisi,
ossicedri, pulsatille, ranuncoli, salicornie,
tarassachi, vesparie, zafferani. Donna distante
ma compita, nuda solo nelle notti, placida
sopra una lettera scritta a mano a veleggiare
pozze, non riconosceva l'Amore e lo leggeva
al contrario, dimenticava, sovente, chi fossi.
Io, staffa per il suo piede e muto testimone
di carezze date a piccoli rami e petali, chissà
forse struggevo, ma nel contempo
la dignità mi assegnava doveri forse
troppo sparpagliati da farne
persino una modesta collina
e sbilanciare i suoi occhi
celati dentro il proprio mondo.

Quando si rientrava più avevo modo
di intravederla, appassivo nelle stanze a ovest
e coltivavo la passione per la lettura,
trapiantavo specie nuove di sete
alpina,
scostavo le tendine mentre
sarebbe stato il caso di accostarle,
la mia cena consisteva in zuppe
e rosmarino. Ero l'unico ad accorgermene
ma il soffitto calava di un centimetro al giorno,
il sonno era la mia prigione.
Eppure non scordavo e l'alba mi trovava
secco come un fiumiciattolo in estate,
pronto a rivestirmi e a fungerle da scorta
nella sua abituale escursione.
Nel frattempo mi auspicavo sentimenti profondi
ma le sue tracce non si decrittavano
come sempre
possedeva il dono dello spirito
e mi abbandonava un pochino più indietro,
felice di accorrere in grembo a nuovi pistilli.