la sete verde

Dialogo

- Oggi hai già deciso cosa farai?
- No. E stranamente va bene così.

Il sentiero corre tra alberi spogli.
La terra è compatta, scura.
Ai margini dell'erba resta una brina sottile,
intatta dove il sole non arriva ancora.

- Io di solito lo so già la sera prima.
- Lo so. Ti dà sicurezza.

Camminano affiancati.
Il passo trova da sé una misura comune.

- Sì. Mi evita di tornarci sopra.
- A me succede il contrario.

Un cane abbaia lontano, oltre il bosco.
Il suono arriva attenuato
e si spegne.

- Se decido prima, mi irrigidisco.
- E se non decidi?

- Mi muovo meglio.
- Anche senza sapere dove arrivi?

- Sì. Intanto ci sono.

Il sentiero curva.
Tra i rami filtra una luce pallida,
fredda, stabile.

- Ti invidio, a volte.
- Non è una qualità. È solo un modo.

- Però non ti pesa.
- Mi pesa quando devo giustificarlo.

Passano accanto a un tratto ancora gelato.
Le scarpe scricchiolano piano.

- Oggi potremmo non concludere niente.
- Sarebbe comunque una buona giornata.

- Dici davvero?
- Sì. Non tutto deve servire.

Si scambiano uno sguardo breve.
Poi basta.

- Allora continuiamo.
- Certo.

Il bosco resta.
Il freddo anche.
Camminano.