Ci sono morti trascorsi seicento anni e più sotto i nostri piedi.” La donna ha pugnalato la scopa nel secchio, l’ha sbattuto sul pavimento, il mento ha indicato un muro di pietra rotto da vetri colorati. «Qualche donna sottoterra a lato con l’erba per abito, come sapevano che avrebbero detto seicento e un muro di pietra non è abbastanza lungo. Conta le tue benedizioni, figliolo. Ha mantenuto il ritmo della scopa. “È un gioco per loro, amore, ma le nostre vite per noi. Più attento a metterlo in pratica in futuro, direi. Questo è un consiglio vero come nessun vicario può dare. Offerta gratuita, da prendere gratuitamente”. Appoggiò il mocio e girò l’angolo, tornando con un coprispalla da donna consumato ma funzionale. «’Ave questo contro la pioggia. Avvolgi il maglione intorno alla vita mentre esci. Sei un vero pasticcio qui sotto. Si voltò, ricaricò la scopa.