Abbandonare Tara

Senza macchia e senza paura

Cominciò dicendo che voleva da grande fare il vescovo.
Non abbiamo mai capito esattamente cosa credesse che il vescovo facesse, quale nella sua idea fosse il lavoro pastorale.
Ma forse era ridicolo anche chiederselo: aveva tre anni e venne in campeggio un vescovo a celebrare la Messa. Devono essergli piaciuti i paramenti colorati e la vicinanza: non gli si spiccicò di dosso, gli stette attaccato per tutta la Messa, nonostante che un ineffabile segretario cercasse di distrarlo e allontanarlo, prima tentando di interagire direttamente con lui, distraendolo, poi lanciandomi occhiate tra il gelido e il furioso. Cui io opponevo una serafica indifferenza.
Volete che facciamo figli? E allora imparate cosa vuol dire. Condividetene, almeno per un'ora la settimana, il peso...pardòn...la gioia con noi (è sempre stata la mia filosofia che ho applicato incrollabilmente e graniticamente in ogni circostanza).

Poi passò al poliziotto. Con qualche incertezza che lo faceva oscillare tra il carabiniere ("vedi, ci sono sempre loro nelle indagini, mica la polizia"), lo sceriffo (fascino di quella stella), Zorro e Robin Hood.
Ma in fondo l'idea del difensore dei deboli dagli attacchi degli arroganti e dei cattivi veniva scoprendosi come una sua caratteristica connaturata.
Dev'essere nel DNA di tutti i miei figli, con strane declinazioni, a seconda dell'età e della definizione di cosa vuol dire debole e oppresso.
UNO pianse a calde lacrime alla fine di "Biancaneve e i Sette Nani" perché quella cattiva di Biancaneve se ne andava e lasciava soli i poveri nani.
DUE esternava sempre pena infinita per i cattivi della storia: dal ridicolissimo Filo Sganga della famiglia diseyana dei paperi, a Frankestein e il delicato Dracula, a suo dire assetato d'amore.
(QUATTRO si limita a considerare se stesso, sempre, il debole e l'oppresso da difendere).

Adesso, recentissima, la scoperta della letteratura ("più antica è, meglio è"). 
Un amore incondizionato ("vale la pena studiare la sintassi latina se poi ti fanno tradurre Catullo").
Un amore al di là del bene e del male ("nessuno ha mai scritto come Shakespeare, peccato non si capisca quasi niente"). 
E l'idea: "potrei prendere un ordine minore, un beneficio ecclesiastico per vivere e poi dedicarmi alla poesia e allo scrivere in pace". 
Come fare a spiegargli che non sono più i tempi di Petrarca o Machiavelli?

TRE è così.