Kremuzio

Non so se è colpa della carne rossa, dei wurstel affumicati con le esalazioni dei copertoni bruciati o della pizza e mortazza ingerita ieri, presa dal fornaio del mercato coperto, ma mi sento invecchiato.

Una volta per ammalarmi ce ne voleva. Raffreddore o tosse molesta non erano così frequenti, al punto di automitizzarmi come colui che aveva degli anticorpi grossi come caciocavalli. Forse si sono ammalati anche gli anticorpi, ma ormai almeno un due-tre volte l’anno mi prendono dei dolori che mi circondano e danno fastidio un po’ in tutta la mia augusta persona. E se poi non è che dura troppo la parte della sofferenza in sé, mi rimane questo strascico fastidioso ed imbarazzante della tosse una volta secca, una volta grassa, che non sai che farci.

Se fossi da solo senza rapporti sociali, mi libererei volentieri del carico appiccicoso, come si faceva una volta centrando le sputacchiere delle osterie. Adesso però non sai che farci con la produzione polmonare solida.

Mandi su o mandi giù? Espelli o trattieni? Mica si può in continuazione prendere pasticche effervescenti, caramelle o supposte per evitare di rumoreggiare con la gola. In una visione globale del mondo potrei anche pensare che va bene così, e se c’è una simile copiosa produzione di espettorato, un motivo ci sarà. Non posso credere nella natura matrigna. Magari aiuta il buco nell'ozono e non lo sappiamo ancora

Ed allora trattengo, mantengo ed ingoio, respiro con forza e faccio finta di canticchiare watzing matilda per coprire i rantoli della trachea ostruita, dei bronchi inzuppati. Addirittura la notte devo dormire con la testa reclinata a destra, dopo una vita che lo faccio stando a sinistra. Non è per niente facile, ma se venissi meno alla regola, mi sveglierei di colpo come se qualcuno mi stesse strangolando.

No, non è bello. Ed allora comincio a pensare che non sono più quel virgulto di una volta, e che al suo posto c’è un vecchiaccio catarroso a cui manca solo il guidare la macchina col borsalino o la coppola.

Vi avverto, sto lottando, ma se mi vedeste in siffatta foggia, non pensateci due volte e rinchiudetemi in un ospizio ben prima che possa andare in pensione, tanto lo so che non ci andrò mai…