Abbandonare Tara

in punta di piedi

Pietro Rotari, Girl With a Book (detail)

Se ne vada.
In punta di piedi.
Non voglio clamori, non addii, non rimpianti.
Almeno quanto non voglio auguri, previsioni, speranze.

Mi piace rimanere seminascosta, guardare da lontano, assaporare la continuità e non la cesura di questa prossima notte che farà avanzare di un anno il calendario.

Un anno in una notte: un assurdo.
Mi sento quasi l'unica che percepisce l'illogicità di questo concetto: quasi uno scongiuro, una superstizione, un mantra apotropaico.

In realtà l'anno è già passato, si è sfilacciato lungo le magnolie della Pennsylvania Avenue, perso lungo i chilometri di scaffali della Library of Congress, allungato nella pioggia di Seattle, riaffiorato da una strana nevicata di Pasqua, annaspando alla ricerca di una estate che non c'era, cercando di ritrovare un ritmo quotidiano e una abitudine dimenticata. Tra pazienza e impazienza, speranze e dura realtà, pazienza ancora e ricerca della felicità, impazienza e continuo ripetersi: "Pazienza!".

Come tutte quelle lunghe ore passate in aereo e poi, quando arrivi, il tempo non è in realtà passato, il fuso orario mente, l'orologio ti ricaccia indietro, al contrario di quello che il tuo corpo afferma, consapevole, stanco, annoiato, perduto.

Guardo e sorrido, un sorriso amaro, di chi sa, ma non ricava alcun utile da questo sapere.
Cassandra. 

calendario dell'avvento il giorno dopo

Herbert James Gunn, Portrait of Gwen

La tentazione di chiamarlo "The Day After" è grande.
Ma in realtà non c'è nessun aftermath del disastro atomico, se non in cucina.
Mangiamo avanzi (meravigliosi), ci rifiutiamo di mettere addosso qualcosa che non sia il pigiama, facciamo fatica anche a raccogliere le carte dei regali allegramente sparse per casa, proviamo ad usare-giocare-indossare quello che ci è stato regalato.

Non c'è ancora nessuna tristezza per la festa appena passata, perché bene o male si andrà avanti per questi prossimi 12 giorni, passando da un cugino all'altro, approfittando di qualche cinema e qualche teatro, perché no?.
Questa è forse la cosa più bella di queste feste, un periodo che comincia con la più bella di tutte, il Natale, ma che poi si diluisce e si distilla, concedendo tempo e dedicando attenzione a tutti.

Finiremo con la mitica Befana nel Chianti, quando sono ammesse al desco tutte le ragazze-fidanzate-quasi nuore che abbiano una anzianità di servizio maggiore di 6 mesi (al di sotto si è solo "meteore" e non "stelle fisse"). Incredibile a dirsi, ma aspirano a quella promozione sul campo come si trattasse di gradi da generale.
Sono proprio cambiati i tempi: quando ero ragazza io, si strisciava lungo i muri per cercare di NON conoscere parenti e amici dei quasi-suoceri, visti come possibili fonti di scocciature o guai.
Qui, invece, complici certo i due jolly di mio cognato e mio cugino che sono uno spasso vivente ed una fonte continua di battute e storie improbabili, i giovani sono attirati come le api dal miele. E le tradizioni familiari riprendono voga.

(comunque, tanto per dare un seguito alla saga dei regali, sappiate che la famosa quasi-nuora dagli occhi di cerbiatta non ha certo gradito il mio regalo, NEMMENO quest'anno, visto che non mi ha nemmeno ringraziata, né ha MAI menzionato il cadeau per tutta la 2 giorni di Natale)

Calendario dell'avvento - 24 dicembre

Siamo arrivati alle fine di questo gioco e alla fine del periodo di attesa, quello che nella nostra tradizione è simboleggiato dall'Avvento.

Voglio quindi ringraziare tutti gli amici, vecchi e nuovi, che hanno intrapreso questa corsa insieme, a rotta di collo, verso il Natale.
E voglio farlo con un tour di immagini di Gesù Bambino, le immaginette sacre di un tempo, i cosiddetti "santini" che affollavano i libri di preghiere della nostra infanzia, ma soprattutto dell'infanzia (e della vita) delle generazioni precedenti.

Auguri a Crepuscolando (Canto l'amore) e alla sua bella famiglia, al suo desiderio di lavoro stabile, alle sue generose "rabbie" di cittidina attenta e dedicata:

Auguri a Sandalialsole (La casa sull'albero), la grande Miti, seria concreta, vagante e sognatrice. Sei una vera amica e una vera scrittrice (e non solo per professione):)

Auguri a mpt2003 (Parlo di me): la dolcezza fatta persona, la delicatezza di chi sa fermarsi in punta di piedi davanti al mistero dell'altro. 

Auguri a sblog (A volte ritornano): i tuoi commenti sempre pertinenti e i tuoi appuntamenti: ti leggiamo e verremmo commentarti, ma non si può. Un blog importante, ma anche isolato. Ci si sente guardati, compresi, condivisi, ma non sappiamo come farti partecipe della nostra condivisione, degli spunti che ci dai, delle tue pillole di vita.

Auguri a Artemisia_gent (Mamma e Prof): le bimbe, la scuola, i tuoi rovelli, i tuoi ricordi, le tue difficoltà e le soluzioni inaspettate. Sei una persona che davvero desidererei conoscere, quasi uno specchio della me stessa di "qualche" anno fa. 

Auguri a il_fiume_di_susi (Il fiume di Susi): non so esprimerti quanto ho amato le tue caselline del calendario dell'avvento. Dono da dare e dono da ricevere. Sei stata certo quella che più si è attenuta allo spirito iniziale del gioco....e, tra me e te, ti dirò che i post sui regali frivoli sono stati un apice irraggiungibile. Ah!, poter sognare!

Auguri a Ildiariodellalinda (Il senso della vita): sei tornata a scrivere e a leggere, qui, un po' anche grazie a questo gioco. Ti ringrazio della tua presenza e delle tue "caselline" dedicate all'amore e alla famiglia. Sei una stellina luminosa anche tu, come le storie di bimbi perduti che insegni a riconciliare col cuore ferito delle loro mamme.

Auguri a Stradanelbosco (Strada nel bosco), controverso, immaginifico, umorale e sanguigno blog (e persona) che ci ha voluto omaggiare di un calendario dell'avvento insolito (a dir poco), di una storia contraria alle leggi delle tre unità aristoteliche della narrazione (di tempo, di luogo e di azione), illustrata da immagini oniriche che avrebbero fatto invidia a Salvator Dalì.

Auguri a arw3n63 (Come un'aquila): un volo alto, come il suo blog suggerisce, un volo continuo e molti consigli "d'uso" per la vita.

Auguri a Vi_di (La parola...), una amica di sempre, una certezza nella vita dei blog: ironica ai limiti del sarcastico, per mascherare un cuore tenerissimo e il saldo deposito dei grandi valori della vita.

Auguri a rustyprof (Petronius Arbiter ): questo avvento le ha fatto provare una grande paura e un grande sollievo, ma non ha spento la sua vena ironica e la sua capacità di osservare e valutare. 

Auguri a Atapo (Ricomincio da 7), la nostra cara Atapo: cuore, sentimenti, sana realtà e memorie. La vita ti ha dato molto: tieniti caro quello che hai e insegna a chi ti sta accanto a costruire, come tu sai fare. 

Auguri a formybz (Non per tutti), il nostro Grinch!
La sofferenza, le disillusioni, la noia, chissà....tutti passiamo periodi così, tutti continuiamo e troviamo un modo tutto nostro, personale, per riconciliarci con lo spirito delle feste. 
Le dedico un po' di silenzio, nella confusione non gradita e non gradevole di questi giorni. 

Auguri a bimbayoko (Around my heart), una novità nel mio panorama dei blog che non abbandonerò  certo! Auguri al suo cuore grande e alla sua famiglia, con tanta ammirazione per la sua capacità di ricostruirsi e di amare la bellezza quotidiana della vita.

Auguri a belf9 (Pensieri vaganti) e le sue bellissime tradizioni napoletane. Il suo presepe "in verticale è stata una vera ispirazione per me. Grazie anche di averci aperto la sua famiglia, persone e personaggi, quasi indistinguibili da quelli di una fiaba.

Auguri a lascrivania (Ricomincio da qui) e al suo personalissimo modo di regalarci un calendario dell'avvento con i suoi scritti e il suo appoggio alle idee del movimento cosiddetto "dei Forconi"

Auguri a casalingapercaso (Casalingapercaso), detta Casàl: la nostra contributrice "part-time", una delle grandi sostenitrici, qui dentro, della memoria come costruzione del futuro. Una memoria che ci distilla attraverso le gocce della sua vita: cibo, figli, allegria e piccoli aneddoti di vita umana e "canina".

Auguri a magdalene57 (Dagherrotipi). Il Natale pare essere stato un vero dono, per lei, quest'anno. E ci voleva, dopo tante difficoltà. Un augurio di cuore, cara: tu sai che è VERO e sincero!

Auguri a tanksgodisfriday (Elaborando ): i giochini per la mente che ci ha regalato (e che io ho regolarmente smitizzato) mi hanno fatta sentire un po' il Grinch del suo calendario dell'avvento....ma spero che mi abbia perdonata.

Calendario dell'avvento - 23 dicembre

E dopo il Babbo Natale nell'arte, vi regalo un giro per la cartoline di auguri di una volta, quelle che si spedivano per tempo, con cura, per farsi sentire vicini in epoca in cui anche la distanza all'interno di una stessa città era da prendersi in considerazione.

Per la mia infanzia era un rito, ed un rito cui mia madre dedicava tempo e demandava una sorta di insegnamento del galateo: come si scrivevano gli indirizzi, quale considerazione si dava ai titoli accademici delle persone, a chi si doveva omaggio scegliendo un biglietto in busta invece di una singola cartolina, quali erano le espressioni di auguiri adatti, ecc.

Una palestra per la futura "signorina bene" che dovevo arrivare ad essere.

Calendario dell'avvento - 22 dicembre

David Hockney, My parents

Il Natale degli anziani di oggi. Quelli sui novant'anni e oltre, direi. Perché gli anziani di una volta saremmo stati senz'altro noi, che oggi ci definiamo "anziani" solo specificando un "tra virgolette", per scherzo insomma. O in cerca del complimento che più o meno veridcamente ti dica: "ma no, che anziana, ma scherzi?".
L'età media si è spostata di un paio di decenni almeno e quindi eccoli, i nuovi anziani. Come poi ci arrivino a quell'età è un altro conto.

Anche in famiglia e dintorni ne abbiamo qualcuno: la Nonna Bianca e la Nonna Nera, per esempio.

Una arzilla e pimpante, che allieterà di racconti assurdi e di ricordi improbabili il nostro Natale, in gara col figlio (mio cognato) a cui dà ancora dei punti.

L'altra (mia suocera) che invece non vuole assolutamente più uscire dal confortevolissimo rifugio del pensionato di suore amorevoli in cui si è fatta il nido, avvolta nei suoi orari e nella sua paura del mondo esterno, sempre più popolato di fantasmi dei Natali che furono.

La madre del nostro amico, una tutt'ora mitica "Nonna Mery" che ha attraversato la vita con la tempra della montanara, sopravvivendo al suo tempo, sopravvivendo anche ad una amatissima nuora. E che ad un certo punto pare aver deciso che ricordare e orientarsi era troppo doloroso e adesso, persa nella nebbia azzurrognola della smemoratezza, saluta il figlio dicendogli: "Porti gli auguri di Natale da parte mia a sua madre, mi raccomando".

Il Natale di un signore anziano che ho trovato nella sala d'attesa dello studio del medico, qualche giorno fa. Affamato di compagnia, di parlare con qualcuno. Raccontava in poche parole la sua vita: la moglie morta di Alzheimer, lui che si reggeva male sulle gambe e quindi non poteva vivere da solo, i figli che se lo dividevano: ma in che modo! Cena e notte a casa del figlio; poi via, ancor prima di colazione, a casa della figlia dove passava tutto il giorno, per poi ripresentarsi verso l'ora di cena dal figlio. E i giorni festivi in un'altra città, dalla terza figlia.
Come se non bastasse quella trottola, nessuno gli dava le chiavi di casa e lui era costretto ad aspettare, la sera, che la nuora rientrasse per aprirgli e quindi stava nello studio del medico anche se non doveva farsi visitare, per avere un posto asciutto e caldo e non aspettare per strada.

Che sia un buon Natale, per tutti loro.
La vita è bella, sì.
Talvolta. E non a tutte le età, certo.