antonia nella notte

Virgilio Lilli

Quello che mi meraviglia
in questo bambino
mendicante;
in questo piccolo cinese di sei anni;
che pesa poco più d’un pollo al mercato;
che è vestito con pochi centimetri
di stoffa;
che mi prende così poco posto nella strada;
quello che mi meraviglia
è che possa contenere una cosa così grande:
la miseria.
Guarda, dico, che la miseria,
la miseria è un gigante.
La miseria, dico, è un colosseo.
La miseria è una piramide egizia.
È un oceano.
È un Everest, la miseria.
Tutta in un bambino,
tutta dentro un uomo, dico,
che pesa come un pollo al mercato.
Così niente,
un pacchetto d’ossa
come un pacchetto di sigarette,
contiene il pachiderma della miseria.
Che sia uno dei soliti
miracoli di Dio?

Hong Kong, novembre ’66




Poesia n. 248 Aprile 2010
Virgilio Lilli. Le ballate di un inviato speciale
a cura di Mario De Santis
Crocetti Editore 2010