S_CAROGNE

Necessaria_mente

Tutta compresa di meraviglia mi chiedo talvolta se sia possibile, nell’arco di una sola vita, conficcare tutti gli incastri al posto giusto e abbandonare alfine quella prudenza estrema che spinge sempre al di qua dell’appiglio dei beni materiali, della linea gialla dell’approdo, al di qua della comodità e della necessità, della ricchezza e dal rango, al riparo degli anfratti predisposti, degli stendardi pretenziosi e dalla pace tiepida e pallida.

Mi piacerebbe, eccome se mi piacerebbe, tentare con ugual fortuna la prosa e la tragedia, sfidare il retaggio dei padri e il loro amore per la forma impeccabile delle linee rette, affinché le parole risultino l’involucro più sottile per i miei pensieri.

Vorrei vivere così, di minuscole e sataniche lettere, di pause ispirate tra un paragrafo e l’altro, di frasi chiaroveggenti e di punti che si interrogano, per soggiacere infine alla prorompente fantasia che possa dar corpo a creature che la luce ucciderebbe.

Quando il fantasma del libro distrutto e di quello non portato a termine infestano la mia vita ossessionando gli sterili schedari, stupidamente curva sopra la tastiera mi chiedo chi, tra me e l’urgenza di scrivere, abbia più possibilità di sopravvivere a se stessa.

Allora, forse solo allora, giocando con le maglie della mia condanna, mi aggiro a notte fonda come un monaco benedettino con in mano una candela, tra il sonno e la veglia, bruciando la stesura incompiuta per poi riscriverla nuovamente, di stupore in stupore, affinché il bagliore lontano di un libro conformato alla sagoma si intuisca radioso dietro la foschia.

Ci sono territori selvaggi che si percorrono arrancando tra i solchi dell’aratro, tra gli ingranaggi di una fabbrica, sulle panchine della stazione ferroviaria, al solo scopo di piazzare una parola pirotecnica in coda all’ultima frase.

E ci sono romanzi a cui sono cresciuti gli artigli per difendere un idioma, così libero e inaspettatamente fragile, che arrivi a tutti quelli che, mezzo secolo dopo, tenderanno l’orecchio per sforzarsi di afferrarne l’eco.

Si può credere interamente solo in ciò che non ci è dato di toccare con mano.